江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据真实社会事件改编，涉及人物均已化名处理，部分对话和细节经过艺术加工，以保护当事人隐私。
玛莎拉蒂的真皮座椅包裹着我，车里飘着雪茄的烟雾。
我点开手机银行，盯着那串数字：4.68亿。
三周前，我把91岁的母亲送进了疗养院，那座困住我半生的老宅也卖掉了。
8000万债务，一笔勾销。
我踩下油门，嘴角的笑容怎么都压不住，这一刻，我终于成了人生的赢家。
01
我叫林建国，三个月前，我欠了8000万。
生意失败来得太突然。
我做的是建材批发，十几年打拼下来，公司规模做到了上亿。
去年我贷款扩张，接了几个大项目，资金全部压了进去。
谁知道房地产行业突然降温，开发商资金链断裂，拖欠我的货款有5000多万。
我拆东墙补西墙，把所有流动资金都投进去了，结果窟窿越来越大。
银行贷款到期，我还不上。民间借贷的利息像雪球一样滚大。
三个月前，债主们围堵在公司门口。
有人拉横幅，有人砸玻璃，有人扬言要我好看。
那天晚上，妻子拉着女儿站在客厅，行李箱已经收拾好了。
"林建国，我跟你过了十八年，该受的罪都受了。"
她的声音很平静，"女儿今年高二，我不能让她跟着你过这种提心吊胆的日子。"
我想挽留，张了张嘴，什么都说不出来。
女儿看着我，眼神里有失望，有恐惧，还有一种我看不懂的情绪。
她没叫我爸爸，转身跟着她妈妈走了。
门关上的那一刻，我瘫坐在地上。
公司账上只剩下不到200万，而我欠的债是8000万。这个数字压得我喘不过气。
那天夜里，我一根接一根地抽烟，烟灰缸堆满了烟头。
我想过所有的办法，能借的人都借过了，能卖的东西都卖了。最后，我想到了一个地方。
江南市中心，梧桐巷12号，那座困住我半辈子的老宅。
那是一座清代古宅，青砖黛瓦，木雕精美，占地3000平方米。
两年前有文物专家来看过，说这宅子保存完好，至少值5个亿。
但这宅子的产权，在我母亲王秀英名下。
母亲今年91岁，身体还算硬朗，就是脾气倔得像块石头。
这些年她一个人住在老宅里，我们劝她搬出来住现代化的房子，她死活不同意。
"这是你太爷爷留下的，我死也不会卖。"这是她的口头禅。
我有两个妹妹，大妹林雅嫁到了上海，在一家外企做会计；
小妹林芳嫁到了杭州，开了个花店。她们很少回来，一年见母亲的次数屈指可数。
债主给我下了最后通牒：三个月，再不还钱就报警。
我躺在床上，盯着天花板，整整一夜没合眼。天快亮的时候，我做了一个决定。
我要赌一把。
第二天，我开车回了老宅。
母亲正在院子里浇花，看到我来了，有些意外："建国？你怎么有空回来？"
"妈，我想您了。"我笑着说，"晚上我陪您吃饭。"
母亲看了我一眼，没说话，继续浇她的花。
那天晚上，我给母亲做了她最爱吃的红烧肉和糖醋排骨。
吃饭的时候，我絮絮叨叨地说着公司的事，说得都是好的一面，完全不提债务的事。
母亲听着，偶尔点点头。
"妈，我以后常回来看您。"我说。
母亲放下筷子，看着我："你是不是遇到什么事了？"
我心里一紧，赶紧摇头："没有，就是突然想多陪陪您。"
母亲盯着我看了几秒钟，叹了口气："你有心就好。"
接下来的日子，我每天都回老宅。
有时候陪母亲散步，有时候陪她看电视，有时候就坐在院子里聊天。
邻居们见到我，都说："建国真孝顺，天天往家跑。"
只有我自己知道，我在等一个机会。
母亲近半年身体明显不如以前了，她走路开始不稳，扶着墙走。
记性也变差了，经常忘记东西放在哪里，有时候一件事要问好几遍。
有一天，她突然叫我"建民"。
建民是我二叔，三十年前就过世了。
我当时心里一动，这是个信号。
我开始制造一些"意外"。
我在楼梯拐角处放了个纸箱子,母亲下楼时差点被绊倒。
我及时扶住了她，一脸担心地说："妈，这老房子台阶太陡了，您一个人住太危险了。"
母亲没说话，只是喘着气。
晚上，我趁母亲睡着后，在院子里学野猫叫。
第二天早上，母亲说她一夜没睡好，老是听到奇怪的声音。
我说："妈，这老宅太偏僻了，晚上确实不太安全。"
我还专门请邻居王阿姨来串门，"无意"提起最近有独居老人被骗的新闻。
"老太太一个人在家，骗子上门说是燃气公司的，结果进屋把值钱的东西都偷走了。"王阿姨说得绘声绘色。
母亲听着，脸色有些发白。
那天晚上，我看见母亲坐在藤椅上，一直盯着院子的门，眼神里有些惶恐。
我知道，时机快到了。
02
母亲开始睡不好觉了，她说晚上总觉得有人在院子里走动，窗外有影子晃。
我给她买了助眠的药，但效果不大。
有天早上，我看见她眼圈发黑，憔悴得很。
我说："妈，您这样下去不行，身体会垮的。"
母亲没说话，眼神有些游离。
我觉得火候差不多了，给两个妹妹打了电话。
"林雅，林芳，你们周末回来一趟，我有事要和你们商量。"
周六，两个妹妹都回来了。林雅一进门就皱眉："哥，妈的脸色怎么这么差？"
林芳也担心地问："妈最近是不是没休息好？"
我把她们拉到一边压低声音说："妈年纪大了,身体越来越差，一个人住在这老宅里我实在不放心。"
林雅说："那怎么办？我们总不能天天守着。"
"我有个想法。"我说。
"让妈去住养老院，环境好，有人照顾，我们也能放心。
而且这老宅太旧了，维护成本太高，不如卖了，换成现金更实际。"
林芳愣了一下："卖老宅？妈会同意吗？"
我说："试试看，总要为妈的晚年着想。"
林雅犹豫了一下，点点头："也只能这样了。"
吃晚饭的时候，我们三个坐在母亲面前。
我先开口："妈，我和林雅、林芳商量了一下，您看这样行不行。
您一个人住在这老宅里，我们都不放心。
不如您去住养老院，那里环境好，有医生护工，我们也能轮流去看您。"
母亲坐在藤椅上，一直不说话。
林芳接着说："是啊妈，老宅太旧了，您万一出点什么事，我们都不知道。"
我趁机说："而且这房子维护费用太高了，每年光是修修补补就要花不少钱。
不如卖了，换成现金，给您更好的医疗条件。"
母亲突然抬头看我，眼神很复杂，里面有我看不懂的东西。
"这房子..."她的声音有些颤抖，"是你太爷爷留下的。"
我赶紧跪在她面前："妈，我知道，我们都知道，但您的身体更重要啊。
您放心，我们会把钱管好，让您后半辈子过得舒舒服服的。"
母亲的手颤抖着摸我的头，叹了口气："你起来吧。"
我抬头看她，她的眼里竟然有了泪光。
"让我想想。"她说。
第二天，母亲主动跟我说："养老院，去看看吧。"
我强压住心里的激动，点头："好，我马上安排。"
03
我精心挑选了市里最好的养老院——翠湖疗养中心。
这家养老院位于市郊，环湖而建，环境优美。医疗设备齐全，护工都是专业培训过的。
一年费用36万，对普通人来说是天价，但我咬咬牙，现在不是心疼钱的时候。
周二，我开车带母亲去参观。
一路上，母亲很安静，看着窗外，什么都不说。
到了疗养院，护工长热情地接待了我们。
她带我们参观了单人房，房间有40平米，阳光充足，配套设施齐全。
"老太太，您看这里有独立卫生间，还有紧急呼叫按钮。
我们24小时都有人值班，您有什么需要随时可以呼叫。"护工长介绍着。
母亲只是点头，什么都没说。
我们又看了活动室、餐厅、康复中心。护工长一路介绍得很详细，母亲一路沉默。
回来的路上，车里很安静。
开了大概十分钟，母亲突然说："建国，你是不是有难处？"
我心里一紧，手差点抖了一下："没有，我就是担心您。"
母亲看着前方："我老了，也糊涂了，但你是我儿子，我看得出来。"
我不知道该说什么。
母亲停顿了一下："房子的事，你看着办吧。"
我激动得差点踩错刹车："妈，您放心，我一定安排好一切！"
"我只有一个要求。"母亲说。
"您说。"
"以后每周都要来看我，不许敷衍。"
我立刻发誓："一定，一定！妈，我保证每周都来，而且不是应付是真心陪您。"
母亲点点头，没再说话。
签委托书那天，我们去了公证处。
母亲戴着老花镜，拿着笔的手在颤抖。
我准备了一份委托书，上面写着：授权林建国全权处理古宅买卖事宜。
她在签字栏处写下"王秀英"三个字，一笔一划，非常慢。
我看到她的眼泪掉在纸上，晕开一小片。
公证员问："王女士，您确定授权您儿子处理房产事宜？"
母亲点头，声音很轻："我信他。"
那一刻，我心里有些酸楚，但很快就被兴奋淹没了。
入住养老院那天是周一，天下着雨。
母亲收拾了一个小箱子，就那么几件衣服，一本旧相册，还有一个她从不离身的檀木盒子。
在老宅门口，她停下来，回头看了很久。
雨越下越大，我撑着伞有些不耐烦："妈，走吧，淋湿了要感冒的。"
母亲没动，就那么站着，看着那扇老木门，看着青砖墙，看着院子里的石榴树。
"妈！"我催促道。
她终于转过身，佝偻着背，一步步走向车子。
我帮她上了车，关上车门的那一刻，我看见她又回头了，眼神里有我看不懂的东西。
车子开动了，后视镜里，老宅越来越远。
到了疗养院，护工们热情地接待了母亲。她们扶着她进了房间，帮她整理东西。
我站在门口："妈，您先休息，我过两天来看您。"
母亲坐在床边，点了点头。
我转身走了。
走出疗养院的玻璃门，雨停了。天空露出一角蓝色。
我松了一口气。
终于搞定了。
04
母亲入住养老院的第二天，周二，我就行动了。
其实买家早就联系好了——鼎盛投资集团。
这是一个月前我托朋友介绍的，对方说他们专门做文旅项目，对这种有历史价值的老宅很感兴趣。
周二上午十点，我接到电话。
"林先生，我是鼎盛投资集团的周经理。
我们老板已经看了您提供的资料，对那处物业非常满意。今天下午方便见个面吗？"
"方便，非常方便。"我强压住激动。
下午两点，鼎盛投资集团的人来了。
为首的是周经理,三十多岁，西装革履，说话干脆利落。
他带了两个助理，一个律师，还有一个评估师。
我们在一家咖啡厅见面。
周经理开门见山："林先生，我们老板看中的就是那个地段。
老宅本身的历史价值，加上周边的商业潜力，我们准备出价5亿，三天内完成过户。"
我有点不敢相信："这么爽快？"
周经理笑了："我们是做文旅项目的，这种清代古宅正好符合我们的定位。
我们准备把它改造成高端私人会所，既保护文物，又有商业价值。"
评估师拿出一份详细的评估报告，从地段、历史价值、商业潜力各方面分析，结论是市场价格在4.5亿到5.5亿之间。
"5亿，这是我们的诚意。"周经理说。
我的心跳开始加速。
"我需要和我妹妹们商量一下。"我说，"毕竟这是家里的事。"
"当然，我们等您消息。"周经理递过来一张名片。
当天晚上，我把林雅和林芳叫出来。
"哥，真的有人出5个亿？"林芳有些不敢相信。
我把评估报告给她们看："这是专业评估，价格合理。"
林雅比较谨慎："对方的资质你查过了吗？"
我有些不耐烦："鼎盛投资集团，注册资金3个亿，做了十几个文旅项目。你要是不信，可以自己去查。"
林雅沉默了一会儿："那行，什么时候签约？"
"越快越好。"我说，"明天。"
周三下午，在市中心一家律师事务所,我们签了合同。
桌子上摆着一堆文件，厚厚的一摞。
周经理的律师逐条解释合同内容，我作为母亲的代理人，在每一页上签字。
林雅和林芳作为见证人，也在相应的位置签字。
"五个亿，三个工作日内到账。"周经理说，"林先生，合作愉快。"
我和他握手，手心全是汗。
周四下午三点,我的手机震了一下。
银行短信：您的账户到账500000000.00元。
五个亿。
我盯着那串零，手开始发抖。
我坐在车里，把车窗全部关上，然后放声大笑。
笑完之后，我哭了。
这三个月的煎熬，这些年的压抑，这半辈子的憋屈，终于在这一刻释放出来。
我拿起电话,给那些债主们打电话。
"王总，8000万，我现在就转给您。"
"李总，您的2000万，马上到账。"
"张哥，1500万，您查收一下。"
一个一个打电话，一笔一笔转账。
8000万，就这么出去了。但我不心疼，一点都不心疼。
因为我还剩4.2亿。
扣掉税费，实际到手4.68亿。
周五，我去了4S店。
"给我看看最贵的车。"我对销售说。
销售眼睛都亮了："林总，您看玛莎拉蒂怎么样？这款是最新的落地价280万。"
"就它了，全款。"
销售愣了一下："林总，您不需要贷款？"
"不需要。"我掏出卡，"刷吧。"
办完手续,我开着玛莎拉蒂出了4S店。
销售经理带着所有销售站在门口，鞠躬送我："林总慢走，有什么需要随时联系我们！"
我坐在驾驶座上，摸着真皮方向盘，感受着发动机的轰鸣。
这才是有钱人的生活。
周末，我看了几套别墅。
最后选了一套江景复式,面积800平米，精装修，带私人电梯，还有一个200平米的空中花园。
售楼小姐报价："林总，这套是我们的楼王，总价3200万。"
"行，我要了。"
签约的时候，售楼小姐的手都在抖。
周日下午，林雅和林芳找上门来。
"哥，房款怎么分配？"林芳开门见山。
我早就想好了："妈的养老费用，我先预留出1000万。
剩下的3.68亿，我们三个平分，每人1226万。
但我现在手头要理财投资，先给你们每人300万，剩下的年底再分。"
林芳很高兴："行，哥，我信你。"
林雅欲言又止，看了我一眼，最后还是点了头："那行。"
我给她们每人转了300万。
看着她们离开的背影，我点了根烟。
4.68亿，还了8000万债，给两个妹妹600万，买车买房花了3480万，还剩4.16亿。
这些钱，够我挥霍一辈子了。
05
接下来的三周，我过上了做梦都不敢想的生活。
第一周，我像个暴发户一样挥霍。
周一，我去了市里最高档的钟表店，一口气买了三块表。
"这块百达翡丽，88万。"店员介绍。
"包起来。"
"这块劳力士，45万。"
"也要。"
"这块江诗丹顿，92万。"
"一起打包。"
店员眼睛都直了。我刷卡的时候，整个店的人都在看着我。
225万，就买了三块表。
我戴着百达翡丽走出店门，感觉整个人都不一样了。
周二，我办了两家高档会所的白金会员卡。
一家是商务会所，年费28万；一家是高尔夫俱乐部，年费32万。
办卡的时候，会所经理亲自接待："林总,您的会员卡可以带三位客人,享受所有高端服务。"
周三，我接到一个电话，是以前欠我钱的一个老板。
"林总，听说您最近发达了？那笔200万，我现在就还给您。"
我冷笑："之前催了你半年,你一直说没钱。现在知道还了？"
"林总，对不起，是我不对。钱我马上转过去。"
挂了电话，我看着手机，有种报复的快感。
以前那些看不起我的人，现在都叫我林总了。
第二周，我的花销更大了。
我订了一艘私人游艇的月租使用权，80万一个月。
游艇有三层，可以容纳30人开派对。船上有厨师、服务员、DJ，甚至还有一个小型赌桌。
周五晚上我在游艇上办了一个派对。我叫了十几个"朋友"，其实都是这段时间认识的，酒肉朋友。
香槟、雪茄、美女、音乐，灯光在海面上晃动。
有人举着酒杯问我："林总，你到底发了什么大财？"
我喝了口香槟，模糊地说："做了笔投资，运气好。"
大家都笑了，也不追问。有钱人的世界就是这样，只要你有钱，没人在乎你的钱从哪来。
周六，我前妻打电话来了。
"建国，听说你现在...过得不错？"她的声音有些犹豫。
"是吗？你听谁说的？"我故意冷淡。
"我们...我们能见一面吗？女儿也想你了。"
我冷笑："现在想见面了？当初离婚的时候，你可不是这么说的。"
"建国,我..."
"不用说了。"我打断她，"照顾好女儿就行,其他的不用你操心。"
挂了电话，我心里有些痛快，但也有些空虚。
第三周,挥霍已经成了习惯。
周一，我在一家私房菜馆请客，一顿饭下来5万多。
周二，我去了赌场，玩了几把百家乐。
输了50万,我连眉头都没皱一下。
"林总真是大气。"赌场的人都这么说。
周三，我又买了一辆跑车，这次是法拉利，380万。
我的车库里已经有两辆豪车了。
这三周里，我去看母亲的次数，屈指可数。
第一次是第一周的周六，我带了一盒冬虫夏草，进口的，一盒就要8万。
我在疗养院待了20分钟。
"妈，您还好吗？"我问。
母亲坐在轮椅上，看着我："你最近还好吗？"
"挺好的，您安心养老，钱的事不用担心。"我敷衍道。
母亲看着我，眼神有些复杂，欲言又止。
我看了看表："妈，我还有点事，先走了。下次再来看您。"
第二次是第二周的周日，例行探视。
我在母亲房间坐了15分钟，大部分时间在玩手机。
护工说："老太太很安静，不给我们添麻烦。"
我点点头："那就好，有什么事随时给我打电话。"
母亲一直看着我，什么都没说。
我起身要走，她突然开口："建国。"
"怎么了妈？"
"你..."她停顿了一下，"你要注意身体。"
"知道了，您也是。"我匆匆离开了。
第三周，我根本没去。
我太忙了，忙着挥霍，忙着享受，忙着过我之前想象的生活。
三周后，周六晚上。
我在游艇上开派对，已经喝了不少。海风吹过来，带着咸味。音乐震耳欲聋，身边全是欢笑的脸。
手机响了。
我看了一眼，是疗养院的号码。
我皱了皱眉，走到甲板上接听。
"林先生，您母亲要见您，说有重要的事。"护工的声音有些着急。
我有些不高兴："这么晚了，明天再说行吗？"
"老太太很坚持，一直在等您。说一定要今晚见到您。"
我看看手表，晚上九点。我喝了不少酒，但还能开车。
"行，我这就过去。"我叹了口气。
朋友们笑我："林总，这么晚了还要去？真孝顺啊。"
"没办法，老人嘛。"我摆摆手。
我开着玛莎拉蒂，一路超速，三十分钟就到了疗养院。
身上还带着酒气，我走进会客室。
母亲端坐在那里，背挺得很直。
"妈，这么晚了，什么事这么急？"我走进去。
母亲抬头看我，那眼神让我一愣。
那不是一个91岁老人的眼神。
那是一种清醒、锐利，甚至带着寒意的眼神。
"建国，坐下。"她说。
我坐下，总觉得气氛不对。房间里很安静，能听见墙上挂钟的滴答声。
母亲看着我，缓缓开口："这三周，过得开心吗？"
我警觉起来："还...还行。您怎么突然问这个？"
母亲笑了。
那笑容让我心里发毛，冰冷刺骨。
她缓缓站起身，走到我面前。我注意到，她走路很稳，哪里像之前那样颤颤巍巍的样子？
母亲一字一句，每个字都像钉子钉进我心里：
"建国，大戏才刚开始。"
我愣住了，心跳开始加速。
母亲走到门边，按下了呼叫铃。
门被推开，进来三个穿西装的人。
为首的那个手里拿着公文包，对我微微点头。
我脱口而出："你们是谁？"
母亲坐回椅子，端起茶杯，吹了吹热气。她看都不看我，只是淡淡地说：
"建国，你该回去看看你的账户了。"
我腾地站起来，冲出会客室。
手机响了，屏幕上显示：银行客服。
我的手指在颤抖，不敢接通。
走廊尽头，传来母亲的笑声。
那么冷，那么陌生。
06
我站在走廊里，看着手机屏幕上跳动的来电显示，手指僵住了。
最后，我还是按下了接听键。
"林先生，您好，这里是银行客服。"
对方的声音公事公办，"您的账户因涉及法律纠纷，已被司法冻结。"
我大脑一片空白："什么...什么纠纷？"
"具体情况请您咨询法院。冻结申请方是王秀英女士。"
王秀英。
我的母亲。
我转身冲回会客室，三个西装人还站在那里。母亲依然端坐着，手里的茶杯冒着热气。
"您这是什么意思？"我几乎是吼出来的。
母亲没说话，为首的那人走上前，递给我一张名片。
"张文，律师事务所合伙人，林老太太的法律顾问。"
我抓着名片的手在抖："法律顾问？我妈什么时候有法律顾问了？"
张律师打开公文包，从里面抽出一份文件，放在我面前的桌上。
"林先生，这份文件，您需要看一下。"
我机械地伸手，拿起那份文件。
我翻开第一页。
然后，我看到了那些字。
我的手开始剧烈颤抖，文件差点从手中掉落。
我的瞳孔猛地放大，嘴巴张开，却发不出任何声音。
整个世界在这一刻，仿佛静止了。
