网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

蔡磊终于熬出头!被困轮椅1年半才能下楼,儿子一举动让人心疼

0
分享至

蔡磊终于熬出头了!

关注蔡磊的朋友们都知道,他跟渐冻症死磕这几年,可不是一般的难。

刚查出病那会儿,他才41岁,正是京东高管当得风生水起的时候,突然被告知得了“渐冻症”,这病号称 “无药可治”,当时好多人都觉得他得垮。



可他倒好,没敢跟家里老人说,就跟媳妇段睿俩人扛着,白天该上班上班,晚上偷偷查资料,眼睛熬得通红,就想找条活路。

后来病情发展得越来越快,从能慢慢走路,到得拄拐,再到坐上轮椅,也就一两年的事儿。

之前他还能跟人说几句话,去年开始,话就越来越少,直到前阵子段睿说 “完全不能说话了”,连口水都控制不住,有时候呛得直喘,得靠人赶紧拍背才能缓过来。



那段时间,他连见儿子都少,就怕孩子看着自己这模样害怕。

可就算这样,他也没闲着,一门心思搞渐冻症科研。刚开始没人信他,找专家的时候,不少人劝他 “别折腾了,好好养病”,找资金更是难,他干脆把自己的积蓄拿出来,还发动身边朋友帮忙。



有次他跟团队开会,疼得实在忍不住,额头全是汗,还硬撑着说 “再聊会儿,病友们等不起”。

就这么熬着,才有了后来 “病友病情稳住” 的好消息。



10月1号,一家三口终于团聚了。

蔡磊怕被病菌传染,只能跟妻儿保持距离,儿子小菜籽想抱爸爸,只能站在远处伸着小手。

不得不说,小菜籽真很懂事,之前夫妻俩因为上学的问题,把孩子送走了,当时孩子正是需要父母陪伴的年级,结果他却毫无怨言。



爷俩靠镜子看着对方,孩子表演折飞机,说自己“学两遍就会”,蔡磊全身动不了,只能用脸上肌肉一点点挤笑容。

之前他跟段睿说过,“就怕以后见不着孩子笑的模样”,所以每次见面,他都提前调整状态,哪怕前一晚疼得没睡好,也得让孩子看到 “爸爸还好”。



蔡磊能撑到现在,还能跟儿子有这样的互动,根本不是运气,是他一步一步熬出来的。

最近几天,蔡磊状态越来越好了,还下楼散步了。



要知道,他坐轮椅这一年半,连站起来都难,更别说出门了。

刚坐轮椅那会儿,他连坐直都费劲,稍微动一下,后背就疼得厉害,每天得做康复训练,医生按他的腿的时候,疼得他攥着床单,指节都发白,也没喊过一声停。



之前他跟段睿说过,“就想再看看楼下的树,闻闻新鲜空气”,可那时候根本做不到,他的呼吸功能弱,一出门就怕着凉感冒,稍微有点病菌就可能引发危险。

有次段睿推着他到门口,刚开条缝,他就咳嗽起来,只能又退回去。那时候他用眼控仪打了句话:“等我好点,一定陪你下楼散步”,段睿当时就哭了。



这一年半里,他遭的罪可不少,每天靠眼控仪工作,盯着屏幕选字,有时候选一个字得等好几秒,眼睛酸了就滴点眼药水接着来。

吃饭得靠人喂,稍微快一点就呛咳,有次呛得厉害,脸都憋红了,晚上睡觉,稍微翻个身都得靠护工,有时候肌肉痉挛,疼得半夜醒过来,只能睁着眼等天亮。



可他从没松懈过,白天跟科研团队聊药物进展,晚上帮病友对接资源,连段睿都劝他 “歇会儿吧”,他却说 “多做一点,就能多撑几天,病友们也能多份希望”。

就这么硬扛着,才有了今天的成果。



现在他能下楼了,还是没闲着,深夜照样用眼控仪忙科研,还惦记着小菜籽,用眼控仪打字教孩子 “要勇敢”。

10月9号, “蔡磊破冰驿站” 传好消息,蔡磊科研团队与中国药科大学操锋教授进行了初步交流,大家都盼着明年能更好。



其实不管以后怎么样,就冲他这股 “不服输” 的劲儿,就值得所有人佩服。

他今天能有这些成果,不是运气好,是他拿命跟病魔拼出来的,是他熬了无数个难眠的夜、忍了无数次疼换来的。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
闫学晶又迎噩耗,最担心的事还是发生了,儿媳体制内工作恐难保

闫学晶又迎噩耗,最担心的事还是发生了,儿媳体制内工作恐难保

离离言几许
2026-01-23 00:04:19
喀布尔血色巨响!塔利班当众撕毁承诺,瓦罕走廊或已成中国死局?

喀布尔血色巨响!塔利班当众撕毁承诺,瓦罕走廊或已成中国死局?

易昂杨
2026-01-21 12:09:06
【解局】国会例会开幕日解散众议院,高市早苗的反常操作藏着何种算计?

【解局】国会例会开幕日解散众议院,高市早苗的反常操作藏着何种算计?

环球网资讯
2026-01-23 21:55:45
钱再多也没用,林子祥叶倩文如今现状,给“老少恋”夫妻提了个醒

钱再多也没用,林子祥叶倩文如今现状,给“老少恋”夫妻提了个醒

查尔菲的笔记
2026-01-24 20:06:02
最高优惠2500元!上市仅三个月iPhone Air开启苹果史上最大促销

最高优惠2500元!上市仅三个月iPhone Air开启苹果史上最大促销

澎湃新闻
2026-01-24 13:57:05
央媒痛批,沉寂七十年,从同志到戏子,资本的獠牙终于露出来了

央媒痛批,沉寂七十年,从同志到戏子,资本的獠牙终于露出来了

甜柠聊史
2026-01-23 10:06:35
时隔22年奇迹摘银!U23国足不再是陪跑,安东尼奥这句话太提气!

时隔22年奇迹摘银!U23国足不再是陪跑,安东尼奥这句话太提气!

看透足球专栏
2026-01-25 02:24:23
井柏然晒北京千万豪宅!水泥地换成木板土气,阳台和刘雯合照抢镜

井柏然晒北京千万豪宅!水泥地换成木板土气,阳台和刘雯合照抢镜

晓徙娱乐
2026-01-25 04:21:24
特朗普通告全球,将对法国加税200%,不到24小时,马克龙喊话中国

特朗普通告全球,将对法国加税200%,不到24小时,马克龙喊话中国

沧海旅行家
2026-01-24 16:15:05
爆大冷!德甲领头羊轰然倒下,6分钟连丢2球,5连胜被终结

爆大冷!德甲领头羊轰然倒下,6分钟连丢2球,5连胜被终结

足球狗说
2026-01-25 00:25:43
秦岭翠峰山两名徒步者坠崖失联,位于海拔2000米以下非核心区域,当地称仍在救援

秦岭翠峰山两名徒步者坠崖失联,位于海拔2000米以下非核心区域,当地称仍在救援

红星新闻
2026-01-24 20:22:48
中国老年痴呆人数全球第一:茶喝的越多,痴呆的就越多,真的吗?

中国老年痴呆人数全球第一:茶喝的越多,痴呆的就越多,真的吗?

蜉蝣说
2026-01-22 11:57:36
看完四集《太平年》,我想说:中国历史片的大门要被白宇踹烂了

看完四集《太平年》,我想说:中国历史片的大门要被白宇踹烂了

林轻吟
2026-01-24 21:23:34
世界正在淘汰「优秀」的孩子

世界正在淘汰「优秀」的孩子

蓝橡树
2026-01-22 14:27:16
郑钦文意外,央视高调官宣王欣瑜2026喜讯,期待终实现

郑钦文意外,央视高调官宣王欣瑜2026喜讯,期待终实现

调侃国际观点
2026-01-25 02:52:18
特斯拉正式停用自动驾驶功能,以推动FSD普及

特斯拉正式停用自动驾驶功能,以推动FSD普及

财闻
2026-01-23 21:32:08
有料财经:2026年有色金属行业具有“十倍股”增长潜力的上市公司

有料财经:2026年有色金属行业具有“十倍股”增长潜力的上市公司

有料财经
2026-01-24 17:26:50
胡春华发表署名文章

胡春华发表署名文章

社评
2025-10-31 10:11:37
程序员猝死难定工伤!妻子占主因,父母瓜分赔偿金,还不让进祖坟

程序员猝死难定工伤!妻子占主因,父母瓜分赔偿金,还不让进祖坟

阿纂看事
2026-01-24 11:15:42
推迟比赛,NBA因联邦特工参与致命枪击事件推迟森林狼与勇士比赛

推迟比赛,NBA因联邦特工参与致命枪击事件推迟森林狼与勇士比赛

好火子
2026-01-25 04:11:22
2026-01-25 07:52:49
小兰聊历史 incentive-icons
小兰聊历史
历史、人物、趣事,应有尽有
944文章数 168关注度
往期回顾 全部

头条要闻

媒体:冯德莱恩遭遇三连击 她的麻烦才刚刚开始

头条要闻

媒体:冯德莱恩遭遇三连击 她的麻烦才刚刚开始

体育要闻

当家球星打替补,他们在故意摆烂?

娱乐要闻

回归还是顶流 凤凰传奇将现身马年春晚

财经要闻

“百年老字号”张小泉遭60亿债务压顶

科技要闻

黄仁勋现身上海菜市场

汽车要闻

有增程和纯电版可选 日产NX8或于3-4月间上市

态度原创

房产
教育
数码
游戏
公开课

房产要闻

正式官宣!三亚又一所名校要来了!

教育要闻

意外!10岁女儿凌晨还在赶作业,期末她忽然不想上学

数码要闻

UnifyDrive UC250/450 Pro家庭存储NAS发布,配置与价格曝光

《轮回之兽》的优化不会像《宝可梦》系列那样差

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版