10月的国庆假期本是举国欢庆的日子,可46岁的摇滚歌手应鹏却在租来的小屋里悄然离世。
这位19岁就一头扎进摇滚圈的音乐人,拼了半辈子,最后竟落得个无房、无车、无医保的"三无"境地。
葬礼上,前妻的一番话更是让人唏嘘:"他走的时候,连个像样的家都没有,病了三四种,只能眼睁睁等着···"
![]()
重病缠身:从舞台主唱到出租屋病人
应鹏的病情早在2024年6月就有了苗头。当时他在医院查出好几种病,可兜里没钱,只能咬着牙继续在乐队当主唱。
每天在舞台上嘶吼,下台就吃止痛片硬扛,就这么熬了半年,到2024年12月,身体彻底垮了——走路得扶着墙,手指僵得连吉他弦都按不下去,乐队只好发声明让他休息。
![]()
谁能想到,他刚离开五天,乐队就找了新主唱。曾经在舞台上发光的他,一下子成了没人问津的"过气歌手"。
为了凑点医药费,他试着开直播卖惨,可屏幕前的观众大多当热闹看,打赏的没几个。后来干脆关了直播,每天躺在出租屋里,靠社区志愿者送点饭菜续命。
今年9月朋友去看他,发现他连床都下不了,整个人瘦得脱了相,"说话都没力气,眼睛里全是绝望。"
按说摇滚歌手在酒吧驻唱收入也不差,可应鹏兜里的钱去哪了?熟悉他的人都知道,这老哥把自己喝成了"无底洞"。
![]()
酗酒成瘾:喝垮家庭喝丢未来
从20多岁开始,应鹏就染上了酒瘾。每天一瓶老白干是标配,乐队聚餐更是不醉不归。前妻丽亚回忆,有次他在乐队喝了一下午,刚出门又被朋友拉去喝,整整喝了一天一夜。
回家后她多说了两句,他借着酒劲把家里砸得稀巴烂,"电视、花瓶全碎了,我抱着枕头在沙发上哭了一夜。"
![]()
后来他跪求原谅,丽亚心软给了机会,可他转头又因为醉酒闹事,把整条街的垃圾桶掀了个遍,最后赔了好几千块。
"每次酒醒了就哭着道歉,可酒瓶子一拿起来就什么都忘了。"结婚才几年,丽亚实在受不了,离婚时应鹏把房子留给了她,自己搬去了月租800的小出租屋。
朋友们都说,他要是能戒掉酒,日子不至于这么惨。乐队队友老陈叹气:"2016年他拍那种'辣眼睛'MV被开除,就是因为喝醉了头脑发昏。
后来乐队看他可怜又把他叫回来,结果他还是天天喝,你说谁能受得了?"
![]()
摇滚半生:在理想与现实间反复横跳
应鹏的摇滚路,从17岁加入"军X所乐队"就开始了。那时候他每天练歌10多个小时,睡地下室吃泡面,就为了能多在舞台上露脸。
2004年加入万重乐队本是转机,可他酒后打架进了局子,被乐队扫地出门。在外漂了七八年,又靠一首爆款歌重回主唱位置,本以为能熬出头,结果压力一大又靠喝酒续命。
![]()
"他总说摇滚就得有血性,可血性不是拿自己身体开玩笑啊。"圈里人都知道,他和万重乐队分分合合20年,每次都是因为酗酒出问题。2024年最后一次离开乐队时,他对着镜子苦笑:"可能我天生就适合当孤家寡人吧。"
直到去世前,他都没给自己买过社保,"总觉得自己还能红,结果红没等来,等来了一身病。"社区工作人员说,他临终前连止痛片都舍不得多吃,"说省点钱留给下辈子玩摇滚。"
![]()
各方声音:可怜之人必有可恨之处
应鹏走了,可朋友圈里没几个人说可惜。乐队经纪人张哥直摇头:"他有才吗?有。但自制力太差,喝酒喝到把人脉、机会全喝没了。"粉丝群里有人惋惜他的才华,更多人则吐槽:"自己作的怪谁?连医保都不买,根本没为自己负责。"
最让人唏嘘的是,葬礼上除了几个社区志愿者,只有前妻丽亚来了。"我不恨他,就是觉得不值。"丽亚抹着泪说,"如果他能少喝一杯酒,也许就能多活一天..."
![]()
结语
应鹏的一生,就像一首跑了调的摇滚歌曲——开头激昂,中间混乱,结尾凄凉。他用酒精麻痹自己,却把生活酿成了一杯苦酒。都说搞艺术需要疯狂,但疯狂过了头,就是对自己和关心你的人最大的辜负。
希望天堂没有酒瓶子,愿这位摇滚老炮,能在另一个世界找到真正的自由。毕竟啊,连自己都管不住的人,又怎么能玩转人生这场摇滚呢?
资料来源
《摇滚圈的残酷真相:应鹏离世背后的行业困境》-《音乐先锋报》-2025年10月15日
《酗酒艺人的生存现状调查》-《娱乐深度观察》-2025年11月1日
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.