江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“舅舅，对不起，我……”
话没说完，他突然“扑通”一声跪在了陈向东面前。
陈向东大惊失色，急忙上前搀扶。
“家辉，你这是干什么？快起来！”
家辉却执意跪着，他抬起头，泪水在眼眶里打转。
他一字一句地说道，而他说出的话，却让陈向东如遭雷击，彻底愣在了当场。
“舅舅，当年升学宴不请您，是……”
01
城西那片老旧的居民区，像一块被岁月啃剩下的干馍，灰扑扑地贴在城市的边缘。
陈向东的家就在这片楼里，三楼，朝北，终年不见多少太阳。
屋子里的空气总是带着一股子铁锈和潮气的混合味，那是他干活的家伙什上带回来的味道。
他是个水电安装师傅，一双手粗糙得像是老树皮，指甲缝里常年嵌着黑泥，洗都洗不干净。
这双手，能把一堆杂乱的管线理得服服帖帖，也能从微薄的工钱里，一分一毛地抠出生活的嚼用。
陈向东快四十五了，还没个家。
年轻时候，家里穷，兄弟姐妹多，他是老大，读完初中就下来帮衬家里。
眼瞅着弟妹们一个个成了家，他倒成了剩下的那个。
介绍的女人也有，人家一看他这工种，这住处，多半就没了下文。
他自己也觉得，不能拖累人家姑娘。
一来二去，就这么耽搁下来了。
他这辈子最大的念想，就是读书。
夜里收工回来，他时常会从床底下摸出一本泛黄的高中课本，就着昏暗的灯光看上几页。
书上的字都认得，连在一起的意思却有些模糊了，像隔着一层毛玻璃。
他心里总有个疙瘩，要是当年能上大学，如今的日子，会不会是另一番光景。
这天下午，日头毒得很，知了在窗外老槐树上扯着嗓子喊，一声比一声燥。
陈向东刚从一个新楼盘回来，浑身被汗浸透了，背心黏在身上，像第二层皮。
他拧开水龙头，把脑袋凑过去冲了半天，那股子燥热才算压下去一点。
刚直起腰，兜里的手机就跟犯了羊癫疯似的震了起来。
他掏出来一看，是姐姐陈向萍打来的。
他划开接听，还没开口，姐姐那带着点颤音的嗓门就从听筒里钻了出来：“向东！向东！你听见没！咱家辉，考上了！重点大学！”
陈向东愣了一下，脑子像是被那冰凉的自来水冲得有点迟钝。
他把手机拿远了点，又凑到耳边，确认自己没听错。
“姐，你说啥？再说一遍。”
“我说，家辉考上重点大学了！”陈向萍的声音拔高了八度，带着哭腔的笑，“六百五十七分！比一本线高出快一百分呢！”
“哎呀！我的个老天爷！”陈向东一巴掌拍在自己大腿上，那声音响得，把窗台上打盹的猫都惊得蹿了出去。
一股巨大的喜悦，像山洪一样冲刷着他的心。
他咧着嘴，脸上的褶子都笑成了一朵菊花。
他仿佛能看到那个瘦高个的外甥，戴着个厚底眼镜，平日里闷声不响，一门心思扎在书本里的样子。
这孩子，出息了，真出息了！这是他们老周家和老陈家几代人里，出的第一个正儿八经的大学生，还是个重点大学的。
“好！好！太好了！”他对着电话连声说，“姐你别哭啊，这是大喜事！晚上我过去，咱们得好好庆贺庆贺！”
挂了电话，陈向东觉得屋子里的空气都不那么憋闷了。
他从床底下那个上了锁的木箱子里，翻出一条没开封的好烟，又去楼下小卖部拎了两瓶好酒。
他哼着不成调的小曲，骑上那辆除了铃铛不响哪都响的旧自行车，往姐姐家赶。
姐姐陈向萍家也在城西，离得不远，是片更老的平房区。
屋子是单位分的，住了快二十年，墙皮早就斑驳脱落，露出里面的红砖。
陈向东到的时候，姐夫周卫国正蹲在门口抽闷烟，一脸的愁云。
屋里，姐姐正拉着外甥周家辉的手，一边抹眼泪一边笑。
家辉还是那副老样子，安安静静的，脸上有点不自在，但眼睛里透着光。
“舅舅。”家辉看见陈向东，站起来喊了一声。
“哎！好小子！”陈向东把酒和烟放在桌上，过去使劲拍了拍家辉的肩膀，那肩膀瘦削，但很硬朗。
一家人坐下来，起初的气氛是热烈的。
陈向东把杯子里的白酒一口干了，辣得他直咂嘴。
他说：“家辉，你是咱们家的状元郎！舅舅为你骄傲！”
周卫国也喝了一杯，叹了口气，把话头接了过去：“骄傲是骄傲，就是……唉……”
陈向萍的眼圈又红了，她瞪了丈夫一眼，似乎不想让他说下去。
陈向东心里咯噔一下，看这架势，就明白了七八分。他问：“姐，咋了？有啥难处？”
陈向萍低下头，搓着衣角，半晌才说：“向东，你外甥这学校，是好学校，就是这学费……太贵了。一年下来，连学费带生活费，少说也得一万多。通知书上写着，第一年入学，要一次性交清学费，住宿费，还有乱七八糟的一堆，加起来差不多五万块。”
02
五万块。
这三个字像三块大石头，一下子砸在了这个本就不宽裕的家庭里。
屋子里的空气瞬间就凝固了。
周卫国在厂里上班，一个月就那么点死工资，姐姐在外面打点零工，挣的钱也就够日常开销。
这些年为了家辉读书，家里已经没剩下什么积蓄了。
陈向东看着姐姐和姐夫那愁苦的脸，又看了看旁边低着头，拳头攥得紧紧的外甥。
他想起了二十多年前的自己，那时候他也拿到了高中的录取通知书，可家里实在拿不出钱。
他爹抽了一宿的烟，第二天眼通红地跟他说，向东，咱不念了，把机会留给弟弟妹妹吧。
那天，他躲在屋后的草垛里，哭得昏天暗地。
那种因为穷而失去机会的滋味，像烙铁一样，在他心里留下了一辈子的疤。
他不能让外甥再走他的老路。绝对不能。
“姐，姐夫，”陈向东开口了，声音有些沙哑，“钱的事，你们别愁。”
他站起身，从里屋的桌子上拿过自己的布兜，从里面掏出一张银行卡，拍在了桌上。
“这里面有五万块钱。是我这些年攒的，本来想着……留着养老。现在，家辉用得着，就先拿去用。”
陈向萍和周卫国都惊呆了。
陈向萍的嘴唇哆嗦着，看着桌上的那张卡，又看看弟弟，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
“向东，这……这怎么行！这是你的养老钱啊！”
“姐，啥养老钱不养老钱的，”陈向东摆摆手，故作轻松地笑了笑，“我这身子骨还硬朗着呢，再干个十年二十年不成问题。家辉的前程是大事，是咱们全家人的大事。钱没了可以再挣，孩子上大学这事，耽误了就是一辈子。”
他把卡推到家辉面前，说：“家辉，拿着。到了大学，好好念书，别想家里的事。只要你有出息，舅舅这点钱，花得就值。”
周家辉抬起头，他的眼睛很亮，亮得像有两团火在烧。
他看着陈向东，嘴唇动了动，想说什么，却没说出来，只是重重地点了点头。
那一刻，陈向东觉得，自己心里那个多年的遗憾，好像被这个点头给填平了一块。
资助的事情定下来后，姐姐一家人千恩万谢。
陈向萍更是拉着他的手，说要给他办个隆重的升学宴，一定要让他坐主位，当着所有亲戚的面，好好感谢他这个大功臣。
陈向东嘴上说着“一家人，不用这么客气”，心里却是暖烘烘的，充满了期待。
他甚至开始盘算着，升学宴那天自己该穿什么衣服，该准备一个多大的红包，到了宴席上，该对家辉说几句什么样的勉励话。
为了这个升学宴，他专门去了一趟城里的百货商场。
他这辈子都没怎么逛过商场，里面的灯光晃得他眼晕。
他在男装区转了半天，看着那些标价后面带着好几个零的衣服，咋舌不已。
最后，在一个不起眼的角落，他相中了一件深蓝色的短袖衬衫，打完折还要一百多块。
他咬了咬牙，买了下来。这件衣服，是他这几年买过最贵的衣服了。
他又去银行取了两千块钱现金，用一个崭新的红包装好，准备在宴会上亲手交到家辉手里。
他想象着那个场面：宾客满堂，姐姐当着大家的面，讲述着他如何倾囊相助，亲戚们投来赞许和羡慕的目光，外甥家辉端着酒杯，走到他面前，恭恭敬敬地喊一声“谢谢舅舅”。
他觉得，自己这半辈子的辛苦和遗憾，在那个瞬间，都会得到补偿。
升学宴定在了周日。
那天，陈向东起了个大早。他把自己收拾得利利索索，胡子刮得干干净净，还破天荒地往头上抹了点水，把那几根不听话的头发给压了下去。
他穿上那件新买的蓝色衬衫，对着镜子照了又照，觉得人确实精神了不少。
他把那个厚厚的红包揣进兜里，坐在客厅的沙发上，等着姐姐的电话。
时间一分一秒地过去。墙上的石英钟，滴答，滴答，每一下都像是敲在他的心上。
上午九点，电话没响。他想，可能还早，姐姐一家人正忙着准备呢。
上午十点，电话还是没响。他有点坐不住了，在屋里来回踱步。
十一点，电话依旧一片沉寂。他想，是不是姐姐把时间记错了？
还是说，手机出了问题？他拿起自己的手机，看了看信号，满格。
他又拨了一下自己的座机，能打通。
十二点，饭点到了。窗外传来了邻居家炒菜的香味。
陈向东的肚子也咕咕叫了起来。他的心，开始一点点往下沉。
一种不好的预感，像潮水一样漫了上来。
03
他拿起手机，想给姐姐打个电话问问，可手指在拨号键上悬了半天，又放下了。
他怕，怕听到自己不想听的答案。
他安慰自己，可能宴席是在晚上，对，一定是晚上。
他就这么一直等。从日上三竿，等到日头偏西。
屋子里的光线，从明亮变得昏黄，最后彻底暗了下去。
他没有开灯，就那么静静地坐着，像一尊雕像。
直到晚上八点多，他的手机屏幕突然亮了一下。
不是电话，是一条朋友圈的更新提醒。他点开，是他一个远房表姐发的。
照片里，是一个热闹非凡的酒店包间。红色的桌布，满桌的菜肴。
姐姐陈向萍和姐夫周卫国满面红光地在招呼客人。
外甥家辉穿着一身新西装，胸前戴着一朵红花，正被一群亲戚围在中间，笑着，敬着酒。
照片的背景里，挂着一条鲜红的横幅，上面写着：“热烈祝贺周家辉同学金榜题名”。
陈向东把那张照片放大，仔仔细细地看。
他看到了大舅家的表哥，看到了二姨家的表妹，看到了姐夫那边的七大姑八大姨，一张张熟悉的，不熟悉的脸，都在那一张小小的照片里，笑得那么灿烂。
他把照片滑了一张又一张。有家辉和父母的合影，有家辉和爷爷奶奶的合影，有家辉和同学的合影。
觥筹交错，欢声笑语，隔着屏幕都能感受到那份喜庆。
唯独，没有他。
那个为这场宴席付出了五万块钱，那个满心欢喜地穿着新衣，准备好红包和祝福语的舅舅，不在那里。
他像是被人迎头浇了一盆冰水，从头凉到了脚。
心里的那点火热和期待，瞬间就被浇灭了，只剩下一片冰冷的灰烬。
他想不通，这是为什么？倾囊相助的是他，为什么连一个参加宴席的资格都没有？
他感觉自己的胸口堵得慌，像塞了一团湿棉花。
愤怒，委屈，不解，失望，各种情绪交织在一起，在他的身体里横冲直撞。
他猛地站起身，想冲到姐姐家去，当面问个清楚。
可迈出两步，他又停下了。
去了，能说什么呢？当着那么多亲戚的面，把事情闹大吗？让家辉难堪吗？
他颓然地坐回沙发上，把头深深地埋进了那双粗糙的手掌里。
那一夜，他睁着眼睛，直到天亮。
第二天，他还是没忍住，给姐姐打了个电话。电话响了很久才被接起，姐姐的声音听起来有些疲惫，也有些不自然。
“喂，向东啊。”
“姐，”陈向东的喉咙发干，“家辉的升学宴……办完了？”
电话那头沉默了几秒钟。然后，陈向萍支支吾吾地开了口：“啊……是，是啊，昨天办的。你看这事闹的，太忙了，都忙忘了跟你说一声。”
“忘了？”陈向东的声音里带着一丝他自己都没察觉到的颤抖，“五万块钱的事，你们没忘。这升学宴，就忘了？”
“不是，向东，你听我解释，”陈向萍的语气急促起来，“昨天……昨天是你姐夫那边的亲戚来得太多了，酒店的包间订小了，实在是坐不下了。我们就想着，都是自家人，回头再单独请你吃顿饭。你别往心里去，我们都记着你的好呢。”
这番解释，苍白得像一张纸。
陈向东的心，像是被这番话又戳了一个窟窿，冷风呼呼地往里灌。
什么叫坐不下了？什么叫回头再单独请？这些话，他一个字都不信。
他觉得，姐姐就是在敷衍他，就是在找借口。
或许在他们心里，他这个水电工舅舅，上不了那样的台面，会给他们那个重点大学生的儿子丢人。
“我知道了。”他不想再听下去了，再听下去，他怕自己会说出什么更难听的话。他平静地说了三个字，然后挂断了电话。
手机的听筒里传来“嘟嘟”的忙音，就像他此刻的心跳，空洞而乏力。
他脱下那件只穿了一天的蓝色衬衫，整整齐齐地叠好，放进了衣柜的最底层。
连同那个准备好的红包，一起被他封存了起来。从那以后，他再也没有穿过那件衣服。
日子，就这么不咸不淡地过着。四年，一千四百多个日夜，说长不长，说短不短。
这四年里，陈向东和姐姐一家的关系，变得有些微妙。
他不再像以前那样，隔三差五就往姐姐家跑。逢年过节，他还是会提着东西过去坐坐，但话少了，也只是坐一会就走。
姐姐和姐夫对他，似乎也多了几分客气和疏远。
那五万块钱的事，谁也没有再提，就像一颗沉在水底的石头，看不见，却始终在那里。
04
外甥家辉上了大学后，也很少跟他联系。只有在过年过节的时候，会发来一条格式化的祝福短信。
陈向东每次收到，都会回复一句“好好学习”，然后就没有下文了。
他时常会在夜深人静的时候想起这件事，心里那道坎，怎么也迈不过去。
他也会安慰自己，或许是自己太敏感，想得太多了。
姐姐也许真的只是当时没安排好，没有别的意思。
可这种安慰，连他自己都说服不了。那张朋友圈里的热闹照片，像一根刺，深深地扎在他的心里。
时间磨平了很多东西，却没能磨平这根刺。
转眼，就到了家辉大学毕业的时候。
陈向东从姐姐那里听说，家辉在学校表现很好，拿了好几次奖学金，毕业后还找到了一份很不错的工作。
他为外甥感到高兴，但那份高兴里，总是掺杂着一丝说不清道不明的苦涩。
就在家辉毕业典礼的前一晚，陈向东收工回家，像往常一样，煮了一碗面条，就着咸菜，解决了晚饭。他洗了个澡，准备上床睡觉。
就在他迷迷糊糊快要睡着的时候，一阵急促的敲门声突然响了起来。
“咚！咚！咚！”
声音在寂静的夜里，显得格外突兀。陈向东心里一惊，这个时间点，会是谁？他披上衣服，趿拉着拖鞋，走到门后，从猫眼里往外看。
门外昏暗的楼道灯光下，站着一个高高瘦瘦的年轻人，背着一个双肩包，手里还提着一个黑色的，看起来很沉的行李箱。
是家辉。
陈向东的心猛地跳了一下。他怎么会在这里？他不是应该在学校，准备第二天的毕业典礼吗？他带着满心的疑惑，打开了房门。
“舅舅。”
门外的周家辉，比四年前高了，也壮实了，脸上褪去了少年的青涩，多了一份成年人的沉稳。
只是他的脸色有些苍白，眼神里充满了疲惫，还夹杂着一种陈向东看不懂的复杂情绪。
“家辉？你怎么……怎么回来了？”陈向东愣住了，一时不知道该说什么。
“舅舅，我能进去说吗？”家辉的声音有些沙哑。
“哦，哦，快，快进来。”陈向东回过神来，赶紧侧身让他进来。
家辉把那个沉重的行李箱拖进屋，放在了墙角。他转过身，看着陈向东，嘴唇翕动，似乎有千言万语，却不知从何说起。
陈向东给他倒了杯水，说：“你先坐，喝口水。这么晚了，从学校赶回来的？吃饭了没？”
家辉没有接水杯，也没有坐下。他只是定定地看着陈向东，眼圈慢慢地红了。
“舅舅，对不起，我……”
话没说完，他突然“扑通”一声，双膝着地，直挺挺地跪在了陈向东面前。水泥地很硬，那一声闷响，像是直接敲在了陈向东的心上。
陈向东大惊失色，手里的水杯都差点掉了。他急忙上前去搀扶，“家辉，你这是干什么？有什么话好好说，快起来！”
他用了很大的力气，可家辉却像在地上生了根一样，纹丝不动。
他执拗地跪着，抬起头，泪水终于没忍住，在眼眶里打转。
他看着陈向东，一字一句地说道，而他说出的话，却让陈向东如遭雷击，大脑一片空白，彻底愣在了当场。
