士兵被当炮灰，前线沉默一年，谁在数尸体？

波克罗夫斯克这片地，安静得不像打仗的地方，乌军在这儿守了一年多，没赢过，也没走，每天迎面来的不是坦克，是一拨拨的人，这些人没怎么训练过，有的连枪都端不稳，俄方派他们出来，不是为了赢，是逼乌军开枪，一开枪，位置就露了，炮弹接着就到，人倒了，没人去拖，也没人问是谁。

冲上来的人里头，不少根本不是兵，有从牢里拖出来的犯人，有被占了地儿抓来的老百姓，还有从前苏联那边跑来的，不会说俄语，也不懂怎么打仗，指挥官就丢给他们一句，往前走，别回头，天上无人机盯着，只要乌军一露头，炮弹就砸下来，能活下来的没几个，被抓的大多都吓懵了，这不是打仗，就是拿人命去探地图。

俄罗斯现在征兵不一样了，以前是签合同，现在是直接抓人，有人因为欠钱被拖走，有人因为没工作被硬塞进队伍，国家不跟你讲理，就拿活命的压力压你，逼你上战场，这跟什么民族大义没关系，就是你得用命换一口饭吃，当兵的不再是战士，就是一颗子弹，打完了就没了。

现代打仗越来越不像打仗了，以前靠步兵往前冲，现在靠无人机和电脑算，士兵不用真去杀人，只管引诱对方开枪，他们成了会走的信号，帮后头的人找目标，这种打法没什么荣耀，只有数字在跳，叙利亚、也门那边也一样，民兵被赶上去送命，战争成了程序，人不过是里头一个能被替换的零件。

北约最近在乌克兰西部装了防空系统，说是帮乌军腾出力气去东边打，其实是在试俄罗斯的底线，要是俄罗斯敢打这些设备，就等于直接打北约，这步棋走得很险，一不小心就把整个欧洲卷进战争，俄罗斯到现在还没动手，可谁也说不准下一秒会不会突然开火，波兰和罗马尼亚的电网，说不定就是下一个目标。

被俘的俄军士兵，很多人连自己为啥在这儿都不清楚，审讯时才发现，有些人连俄语都不会说，他们不是自愿来的，是被硬拉来的，这说明俄罗斯已经没人了，只能从最底层抓人，这些人就算活着回去，可能也回不了家，他们会成为战争的证物，将来法庭上，有人会追究谁骗他们上战场的事。

波克罗夫斯克没有胜利的消息，只有炮声和沉默，北约的防空系统不是指望，是躲，他们怕战争闹大，怕自己也陷进去，士兵不是英雄，是能用的零件，国家不在乎他们是谁，只在乎还能不能顶上，战争的账，最后算在那些连名字都没人记的人头上，他们死了，没人写悼词，他们活下来，也没人来接。