安徽
下午放学的铃声刚响，小颖就赶紧收拾好书包，想趁着人少早点回家。可刚走出教室，身后就传来几声刻意的 “跛脚” 声，还有细碎的笑声跟着飘过来。“你看你看，跟她爸走路一个样！”小颖的脚步一下子顿住，手指紧紧攥着书包带。她不敢回头，也不敢反驳，只能把脑袋埋得更低，加快脚步往校门口走。她一路跑回家，没敢提学校的事，怕爸爸听见了会难过，更怕自己忍不住哭出来。图为小颖和奶奶。
小颖家在村里最靠边的地方，一家五口挤在两间旧瓦房里。爸爸打小得了小儿麻痹症，右腿伸不直，走路一瘸一拐，重活累活根本沾不了边，只能帮人看看菜园，换点零碎钱。妈妈更难，有严重的癫痫，还时常精神恍惚，犯病时会突然倒地抽搐，清醒时也大多沉默坐着，连自己的日常都要奶奶多照看。以前日子虽紧巴，可看着小颖一天天长大，能背着书包去学校，夫妻俩总觉得有盼头，想着等孩子再大些，日子说不定能松快些。
小颖刚上小学那阵，总有些不懂事的同学跟着她，模仿爸爸走路的样子，一边学一边笑。每次听到那些笑声，小颖都攥紧书包带，低着头快步走，不敢回头也不敢反驳。回到家她从不跟爸妈提这些。小颖爸爸其实看在眼里，有次趁小颖写作业，悄悄跟奶奶说：“都怪我这腿，让孩子受委屈了。”小颖隔着房门听见了，鼻子一酸，却故意提高声音喊：“爸，我今天作业全对了！”她不想让爸妈为自己操心，更怕他们因为自己难过。
家里的变故是从爷爷咳嗽开始的。去年秋天起，爷爷就总咳得停不下来，起初以为是老支气管炎，喝了几副草药也没见好，后来咳得夜里睡不着，甚至痰里带了血丝。爸爸急得不行，带着爷爷去县医院检查。等结果的那几天，家里没了欢声笑语，奶奶天天坐在门槛上抹眼泪，妈妈也好像察觉到什么，比平时更沉默了。直到爸爸攥着诊断书回来，声音发颤地说 “肺癌中期”，一家人的天好像瞬间塌了。
为了给爷爷治病，家里把攒了好几年的三万块全拿了出来，那是原本打算给小颖以后交学费、给妈妈买药用的钱。可住院没几天，医药费就像流水一样花出去，后续还有几十万的治疗费用，爸爸跑遍了亲戚家借钱，磨破了嘴皮子也没借到多少。村里干部知道了这事，主动上门帮着办了低保，每月能领两份低保钱，加上爷爷的新农合报销一部分，才算勉强让爷爷能继续化疗。只是从那以后，家里的开销更紧了，油盐酱醋都得算着买。
小颖奶奶原本还能去村口的大棚打些零工，赚点零花钱补贴家用，可自从爷爷生病，她就再也抽不开身。白天要给爷爷熬药、做饭，晚上得守着爷爷，看他有没有不舒服，不到半年，奶奶的腰更弯了，头发也白了大半。家里五口人，就靠院子后面几亩薄田和两份低保过日子，种的粮食除了自己吃，剩下的只能低价卖了，一年到头也卖不了几个钱。有次小颖看见奶奶偷偷把发霉的馒头掰掉坏的部分，泡在水里吃。
小颖今年才十岁，却比同龄孩子懂事很多。每天早上她都提前半小时起床，帮奶奶烧火做饭，给妈妈倒好温水放在床头，再把家里的院子扫干净，才背着洗得发白的书包去学校。她的学习成绩一直很好，课本上的笔记写得工工整整，每次考试都能排在班里前几名。小颖有个日记本，她总把心事都写在日记里，本子上有一行字写得格外用力：“家里有三个人撑不起家，爷爷奶奶要是不在了，我就得守护爸爸妈妈。”
如今小颖家的日子，像是走在看不到头的黑夜里。爷爷的化疗还在继续，每次化疗后都虚弱得下不了床，医药费还在一点点累积；爸爸想找份能多赚点钱的活，可因为腿疾，没人愿意雇他；妈妈的癫痫时不时就会犯，每次犯病都让家里人揪一次心；奶奶的身体也越来越差，却还在硬撑着操持家务。每天晚上做完作业，她都会坐在爷爷床边，给爷爷读课本上的故事，声音轻轻的，像是在给自己打气，也像是在给这个快要撑不住的家，一点点寻找光亮。原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
