江苏
1932年深秋的南京老虎桥监狱，一间阴暗的囚室里，54岁的陈独秀面对镜头举起编号“B9523”的身份牌。
这张照片因光线不足而显得画面晦暗，但他深邃的目光穿透了相纸的物理局限，传递出一种超越囚笼的从容。作为中国新文化运动的奠基者和中国共产党早期领导人，这已是他人生中第五次被捕。从上海法租界押解至南京的列车上，他竟能酣睡达旦，仿佛这只是一次寻常旅途。这种视死如归的平静，源于他早已历尽人生至痛——两个儿子陈延年、陈乔年先后于1927年和1928年被害，他自己亦多次身陷囹圄，生死早已不是挂碍。
监狱里的陈独秀，房间不大，两个书架，书摞得高高的，什么《说文解字》，诗，联，金陵怀古那点事儿，国民党高官丑态全给讽出来，刘海粟来看他，夸一句伟大，陈独秀还回一句，伟大，你敢画模特儿，跟老封建扛上，外面风声传得快，蔡元培，胡适这些人忙前忙后，爱因斯坦信也寄过来，最后还是被判十三年，后面减成八年。
潘兰珍，这个比他小二十九岁的纺织女工，身份一清楚，工作也不做了，门口那间破屋一租，缝补，送饭，稿子收拾，每天这样过，五年没断过，监狱和外头的联系全靠她，炸弹落下，屋顶塌了，她也还是不走，这么多年，夫妻俩，日子过得紧，感情也就那时候看得最清楚。
抗战一来，陈独秀提前出狱，国民党那边劳动部长的位子递过来，陈独秀回一句，蒋介石杀我同志，连我两个儿子也没活下去，和他没法一起过，收拾东西，带着潘兰珍，武汉，最后到四川江津，山里头住下，写书，《小学识字教本》，陈立夫改个名字，陈独秀不答应，稿费也退了，不改，最后，1942年，人还在，身子已经不行。
编号B9523，照片一张，知识分子那点风骨都在这张脸上，监狱的事，苦没少吃，陈独秀写，身正心坦，困苦也得挺，照出来的光，历史照片是这样，如今再看，里面那个劲头还在，黑暗里有光，陈独秀那种人，活成一种样子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
