日本又炸了！74岁科学疯子靠“免疫刹车”拿下诺贝尔奖，全国沸腾

一、诺奖揭晓！日本社交平台被 74 岁老人刷屏

10 月 6 日下午 5 点 30 分，斯德哥尔摩的诺奖公告打破日本平静 —— 大阪大学 74 岁特任教授坂口志文，与美国科学家玛丽・E・布伦科、弗雷德・拉姆斯德尔共享 2025 年诺贝尔生理学或医学奖。

消息一出，日本推特热搜前 10 条半数与他相关：“坂口教授的实验鼠赢了”“免疫学的良心终于获奖”，连政坛新闻都被挤到角落。

这位被网友称为 “科学疯子” 的老人，用 30 年光阴找到了免疫系统的 “刹车”—— 调节性 T 细胞（Treg），揭开了人类自身免疫病的治愈密码。

二、颠覆认知！他发现免疫系统的 “和平使者”

“免疫不是只会战斗的猛士，更需要会刹车的智者。” 坂口志文的发现，颠覆了学界对免疫的传统认知。

1995 年，当同行都在研究 “如何激发免疫对抗病毒” 时，坂口却盯着一个反常问题：为什么红斑狼疮、类风湿患者的免疫系统会 “自残”？

彼时他还是兼职科研的临床医生，在狭小实验室里熬夜观察实验鼠，终于发现一种特殊 T 细胞 —— 别人眼中的 T 细胞是 “杀手”，它却像刹车踏板，能在免疫反应过头时按下暂停键。

他将其命名为 “制御性 T 细胞（Treg）”，这一发现被称为 “免疫学最后的拼图”：原来人体不仅有进攻机制，更有精妙的制衡系统。但最初主流学界质疑这是 “伪科学”，他连正式教职都找不到，只能在东京老人研究所默默坚持十年。

三、三人接力！从实验室到救人现场的跨越

坂口的发现只是开端。2001 年，美国科学家布伦科在患自身免疫病的小鼠体内，找到关键突变基因 Foxp3—— 这个基因缺陷会导致人类儿童患上致命的 IPEX 综合征。两年后，坂口团队成功将 Foxp3 与 Treg 细胞绑定，揭开了 “刹车细胞” 的发育密码。

如今，这场跨越 30 年的科研接力已结出硕果：全球 50 多项临床试验正在推进，郑州大学一附院用鞘内注射 Treg 疗法，让渐冻症患者从无法抬头恢复到自主进食；

红斑狼疮患者接受 Treg 移植后，抗排斥药物用量减少 60%。《柳叶刀》数据显示，全球 10.2% 人口受自身免疫病困扰，这项研究正为上亿人点亮希望。

四、逆袭传奇！小镇少年的科研坚守

“研究者的荣誉，不是别人给的，而是时间留下的。” 坂口的人生就是这句话的注脚。

出生在滋贺县琵琶湖小镇的他，无背景无资源，1976 年从京都大学医学部毕业后，放弃大医院 offer 钻进研究所当 “无名小卒”。

在美国斯坦福大学做访问学者时，他每天泡在实验室，连导师都笑他 “和实验鼠同吃同住”。

即便拿下盖尔德纳国际奖、罗伯特・科赫奖等顶级荣誉，他的办公室里仍只有笔记本和实验鼠笼。

获奖记者会上，他拒绝 “天才” 标签：“我只是站在前辈的肩膀上”，被问及后续计划时，74 岁的老人笑着说：“回去继续实验，还没做完。”

五、时代需要 “慢下来” 的科学家

日本媒体那句 “坂口志文，让免疫重新学会温柔”，恰是这个时代的写照。当科研圈充斥着追热点、拼论文的浮躁，坂口用 30 年证明：真正的科学突破，需要 “Treg 式的耐心”。

如今，这位 74 岁的 “刹车细胞之父” 仍每天准点出现在实验室。正如网友所言：“他没上过热搜，却比任何明星都懂救命。” 这或许就是诺奖的真谛 —— 表彰那些让人类更懂生命、更敬畏时间的人。