坂口志文教授获诺贝尔奖，宣布20年内癌症可治

诺贝尔获奖者坂口志文教授：20年内癌症可治

10月6日晚，瑞典诺贝尔奖评审委员会宣布，将2025年诺贝尔生理学或医学奖授予大阪大学特任教授坂口志文（74岁）等三人。这是继去年日本原子弹爆炸受害者团体协议会获得和平奖后，日本连续第二年获得诺贝尔奖。

这是日本个人获得的第29个诺贝尔奖，而在生理学或医学奖领域，则是继2018年本庶佑教授之后日本的第6位获奖者。

坂口教授因发现抑制过度免疫反应的“制御性T细胞”而获奖。这不仅仅是日本科学界的盛事，更是人类对免疫系统认知的一次飞跃。坂口教授发现的“制御性T细胞”，就像人体免疫系统的“刹车”，它像免疫系统的“保安队”，能抑制过度反应，避免自身免疫暴走或肿瘤逃逸。这项发现，不仅颠覆了免疫学的传统认知，还为癌症、自身免疫疾病和器官移植等领域的治疗开辟了新路径。

坂口志文教授出生于1951年，是在日本滋贺县的一个小村庄里长大。那是琵琶湖畔的一个宁静地方，姉川河水静静流淌，坂口小时候常常骑自行车去湖边玩耍。家庭环境朴素，父亲是高中教师，曾梦想成为研究者，却因二战从军八年而放弃。母亲淑子女士则是一位长寿的老人，直到104岁才离世，她一直期盼儿子能获得诺贝尔奖，可惜只差一年。

坂口从小就是个优等生，文理皆通。中学时，他加入美术部，梦想成为画家，还沉迷于文学，甚至对哲学感兴趣。希腊哲学家田中美知太郎的书和物理学家渡边慧的著作，让他着迷。他一度想学精神科医学，因为那里融合了哲学元素，能探讨“二律背反”的神秘——比如血液在伤口凝固却不能在血管内凝固，这种矛盾让他联想到免疫系统的“自我”与“非自我”辨识。

不过，母亲家系多出医师，劝他走理科道路。坂口妥协了，考入京都大学医学部。大学时代，他对病理学着迷，尤其对自身免疫疾病感兴趣。那时，京都大学正值学园纷争后，秩序尚未重建，他中途退学，转去爱知县癌症中心做无薪研究生。为了生计，他每周几晚在医院值班，剩下的时间钻研免疫。1983年，他获得博士学位后，赴美留学，辗转斯坦福大学、加州大学等四家研究所。那是艰苦的日子，他像“乌冬面一样迟钝”的性格，让他不受外界干扰，专注研究。1985年，在美国留学期间，他通过小鼠实验发现，如果移除某些T细胞，自身免疫疾病就会发作。这让他提出“免疫抑制细胞”的假设，当时学界主流认为免疫只负责攻击，不存在“刹车”细胞，他的观点被视为异端。

坂口教授的妻子教子女士（下图），是他的研究伙伴。两人相遇于1977年爱知县癌症中心的一次夏日参观会。教子是名古屋市立大学医学生，第一眼觉得坂口“认真朴素，但眼睛里闪着饥渴的光芒”。

婚后，他们一同赴美，教子作为助手参与实验，两人像小团队一样，照顾实验动物、解析细胞。1990年回国后，坂口教授在京都大学再生医科学研究所任职。1991年，他确认了“CD25”蛋白作为控制性T细胞的标志物。1995年，正式证明其存在。2003年，发现Foxp3基因是其核心开关。这一系列发现，让他从“异端”变成免疫学先锋。2011年，他转至大阪大学免疫学前沿研究中心，担任特任教授至今。值得一提的是，他还创办了初创企业RegCell，旨在将研究转化为治疗药物。坂口的职业生涯，如同一场长跑：从无薪研究生，到诺贝尔得主，他获奖时已是74岁高龄，却仍活跃在实验室。

坂口教授的核心贡献，是发现“制御性T细胞”。免疫系统分为先天免疫和获得性免疫，后者以T细胞为主。T细胞包括帮手T细胞（指挥攻击）、杀手T细胞（直接消灭异物）。但如果免疫过度，会攻击自身，导致关节风湿、1型糖尿病、多发性硬化症等自身免疫疾病。坂口发现，T细胞中约10%是“制御性T细胞”，它像巡逻队，抑制异常反应，确保“自我”不被误伤。这被誉为“免疫学最后的大发现”，因为它揭示了免疫的“平衡”机制：攻击与抑制的双向调控。

这项研究的价值与意义，远超基础科学。首先，在自身免疫疾病治疗上，增强T细胞能“刹车”免疫暴走。目前，欧美已开展临床试验：从患者体内提取细胞，转化为T细胞后回输，针对1型糖尿病、肝炎、重症皮肤病。坂口团队与中外制药公司合作，解明Foxp3蛋白机制，使T细胞更稳定，炎症环境中不失效。这可能实现个性化医疗，副作用远低于传统免疫抑制剂，后者会削弱整体免疫，导致感染风险。

其次，在癌症治疗上的应用更令人振奋。癌症细胞会伪装“自我”，吸引T细胞聚集，抑制免疫攻击。坂口的研究表明，减少肿瘤周边的T细胞，能让杀手T细胞“解锁”，猛攻癌细胞。目前，日本从2022年起开展抗体药临床试验。坂口教授预测，结合现有免疫疗法（如PD-1抑制剂），治愈率可从30%升至50-60%。20年内，癌症将不再是可怕疾病。此外，在器官移植中，T细胞能针对性抑制排斥反应，而不影响整体免疫，避免感染症。

更广义上，坂口教授的这项发现革新了免疫学范式。从前，免疫被视为“一刀切”的攻击系统。如今，它是精密网络，平衡是关键。坂口教授强调：“免疫太强或太弱都麻烦，T细胞能让调控如手臂般自由灵活。”这不只医学生物，还影响哲学思考：生命如何在矛盾中求存？现代人过洁环境导致过敏增加，正是免疫未“锻炼”所致。坂口教授建议，多接触自然，增强免疫韧性。他的研究，还催生了光免疫疗法等创新，已在日本临床应用。

获奖当晚，坂口在记者会上说：“能够以这样的方式获得诺贝尔奖，我深感荣幸。这些年来，我与许多同仁共同开展研究，感谢学生们、共同研究者以及各方的支持，真心对他们表示深深的感谢。诺贝尔奖不仅是我的荣誉，更是学生和合作者的功劳。”

他刚说完这句话，石破首相的电话就打了进来，石破说：“恭喜坂口教授！您是日本第29位个人获奖者，感谢您的伟大研究。”随后石破问了坂口教授一个问题：“大家都以为制御性T细胞不存在，您为什么坚信？”坂口教授回答说：“我从现象出发，坚持验证，顽固地做了40年，最终连结到了疾病成因与治疗。”石破提到了家人因癌离世的事情，追问坂口教授：“梦想时代何时能够到来？”坂口教授乐观地说：“20年内，癌症可治。”石破鼓励说：“政府将全力支持你，请您再健康20年！”

专家们的评价同样热烈。2012年诺贝尔奖得主山中伸弥教授（iPS细胞发明者）在X上发文：“坂口先生颠覆免疫学常识，对自身免疫、癌症、移植贡献巨大，我由衷敬佩。”2018年获奖的本庶佑教授（免疫细胞PD-1发现者）也发表谈话说：“坂口是京大后辈，同在T细胞领域，我特别自豪。早年他未获认可时，我介绍他回国任职。他的研究仍有谜团，期待未来解开。”本庶还说，细胞学研究领域日本是“家传技艺”，从早石修、石坂公成到岸本忠三，研究者层厚，坂口是结晶。

与坂口教授长期合作的中外制药公司社长奥田修说，坂口教授引入“刹车”理念，颠覆了免疫学的一维观，Treg细胞的发现研究成果，已开启临床试验，这次获奖，证明日本细胞科学研究再次获得世界认可。我们将与坂口教授合作，尽快将基础研究转为新药，给患者希望。

坂口教授在获奖记者会上说了这么几句话：

科学如绘画，新观点初遭批判，后成常识，面对逆风，“顽固”坚持很重要。

年轻人要珍惜自己感兴趣的事物，这样就能看到新的可能性。只要坚持下去，不知不觉就会到达令人兴奋的境界。

当我得知获奖的消息，第一时间最想告诉我的妻子，她和我一起努力了这么多年，我想她会为我感到高兴。

未来只要还能工作，我就想继续努力研究。如果要说具体目标，就是希望尽快将基础研究能真正应用于疾病的治疗和预防，让癌症不再是绝症。

东京银座的“银座威士忌博物馆”，是亚洲最大的威士忌酒店，不仅出售各个年份的日本与欧洲的威士忌，还出售很难入手的“十四代”、獺祭等日本顶级清酒。就说是徐静波的“静说日本”推荐，说不定会有意外的喜悦。