江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“你别冤枉好人！我活了六十多年，还能偷你一个小年轻的东西？”楼上老张指着我的鼻子，唾沫星子都喷到我脸上了。
我攥着手机里的监控截图，气得手都在发抖：“张大爷，这监控上的人就是您，我的快递明明是您拿的！”
老张梗着脖子：“监控糊成那样，你能看出个啥？我天天下楼取报纸，凭啥说是我拿你快递？”
我还想理论，邻居李阿姨探出头来：“小伙子，老张在咱们小区住了二十年，人品大家都知道，是不是你记错地址了？”
我憋了一肚子火，最后只能灰溜溜地回了家。
那天晚上，我做了个决定——把所有快递都改寄到公司。
我以为这事就这么过去了，谁知道一个星期后的那通电话，彻底改变了一切。
01
说起来，我搬进这栋老小区也就半年时间。
这是一栋建于九十年代的六层红砖楼，没有电梯，楼道里永远弥漫着各家各户的饭菜味。我租的是六楼最里面的一间单室套，月租一千二，在这寸土寸金的城市里已经算便宜的了。
作为一个码农，我大部分时间都泡在公司，基本上早八晚十，周末还要值班。平时生活用品全靠网购，一个月下来，少说也有十几个快递。
最开始，一切都挺正常的。
快递小哥会把包裹放在一楼的快递柜里，或者直接放在楼道口的架子上，我下班回来顺手就拿上楼了。小区虽然老旧，但邻里之间还算和睦，从没听说过丢东西的事。
转折发生在一个月前。
那天我在手机上看到快递显示“已签收”，下班急匆匆赶回来，却在快递柜和楼道架子上都没找到我的包裹。我以为是快递员放错了位置，第二天打电话问，小哥说：“我记得清清楚楚放在你们楼道口了啊，还拍了照片呢。”
我让他把照片发我，照片上确实是我们楼的楼道，包裹就靠在墙角。可现在包裹没了。
“会不会是被别人拿错了？”我问。
“应该不会啊，上面写的是603室，你的名字也写得清楚。”小哥也觉得奇怪。
我只能认倒霉，反正也就一件三十多块钱的T恤，跟卖家沟通后重新补发了一件。
可没过几天，第二个快递又丢了。
这次是我买的一副无线耳机，价值三百多。我特意请假早下班，想着赶在小偷之前把快递拿回家，结果到家一看，快递柜里空空如也，显示已经在两个小时前被取走了。
“这不对劲。”我心里开始警觉起来。
我找到物业，物业的王姐是个四十多岁的中年女人，烫着一头卷发，说话慢条斯理的：“小伙子，咱们小区几十年了，还真没听说过丢快递的事。你确定不是快递员送错了？”
“不可能，我都问过了，照片显示就在我们楼。”我有点急。
王姐想了想：“这样吧，我帮你调一下监控，看看到底是咋回事。”
小区的监控是十年前装的，画质糊得能看清个人影就不错了。我和王姐在物业的小办公室里盯着黑白的监控画面，快进到快递送达的时间点。
画面里，快递小哥把包裹放在楼道口，然后离开了。
过了大概十分钟，一个身影从楼上下来，在包裹前停顿了几秒，然后弯腰拿起包裹，转身上楼了。
“看，果然有人拿！”我指着屏幕。
可监控画质实在太差，根本看不清那人的脸，只能勉强判断是个中老年人，身材偏瘦，穿着深色衣服。
“这...”王姐皱着眉头，“这画面太糊了，看不出是谁啊。”
“能看出是从楼上下来的，又拿着包裹上楼了，肯定是咱们楼的住户！”我说。
王姐为难地说：“小伙子，你这么说也没错，可咱们楼二十多户人家，总不能挨个去问吧？而且人家要是不承认，你也没办法。”
“那就这么算了？”我不甘心。
“要不你跟快递员说一声，让他以后给你打电话，你自己下来拿？”王姐建议道。
我只能先这么办。
接下来的一个星期，我都让快递小哥到了给我打电话，我请同事帮忙代收，或者直接寄到公司。总算没再丢过快递。
可我心里憋着一股气。凭什么我要因为小偷改变自己的习惯？
我决定抓住这个小偷。
02
那个周末，我特意又买了一件东西，填的还是家里的地址。
这次我和快递小哥商量好，让他周六下午两点准时送到，送完给我发消息。我就待在家里，守株待兔。
下午两点零五分，我手机震动了一下，是快递小哥发来的消息：“已送达，放在老地方了。”
我竖起耳朵，仔细听着楼道里的动静。
时间一分一秒过去，大概过了七八分钟，我听到了脚步声。
那是一种很沉稳的脚步，不急不缓，踩在水泥楼梯上发出“咚咚”的声音。脚步声越来越近，在我家门口停了一下，又继续往下走。
我赶紧把耳朵贴在门上，听到楼下传来窸窸窣窣的声音，紧接着，脚步声又响了起来，这次是往楼上走的。
等脚步声经过我家门口往楼上去的时候，我猛地拉开门。
透过猫眼往外看的时候我还不敢确定，可现在亲眼所见，我整个人都愣住了。
拿着我快递往楼上走的，是住在七楼的老张。
老张今年六十多岁，是个退休工人，一个人住。我刚搬来的时候，在楼道里碰到过几次，老人家笑眯眯的，还跟我打招呼：“小伙子，新搬来的吧？以后有啥需要帮忙的尽管说。”
我还挺感激的，觉得遇到个好邻居。
谁能想到，偷我快递的就是这个“好邻居”。
“张大爷！”我喊了一声。
老张明显被吓了一跳，回过头来，脸上的表情有点不自然：“哎呀，小林啊，咋了？”
我走到他面前，指着他手里的包裹：“这是我的快递。”
老张低头看了看，又抬起头，一脸无辜：“啊？你的啊？我还以为是我儿子给我寄的东西呢，包装盒都一样，我就拿上来了。”
“上面写的是603室，我的名字。”我说。
老张把包裹翻过来看了看，露出恍然大悟的表情：“哎呀呀，我老眼昏花的，没看清楚。来来来，还给你，你看我这记性。”
他把包裹递给我，笑得很自然。
我接过包裹，心里却怎么都觉得不对劲。老眼昏花看不清地址，可脚步声那么稳，上下楼也不用扶栏杆，这叫眼花？而且之前丢的那几次，也是这样的说辞？
可当着人家的面，我也不好直接拆穿。
“那个...张大爷，之前我还丢过几个快递，会不会也是您拿错了？”我试探着问。
老张摆摆手：“不能够啊，我除了今天这一次，可没拿过别的快递。肯定是快递员送错了，或者别人拿的，你可别冤枉我。”
我盯着他的眼睛，想从中看出点什么，可老张神色坦然，一点慌张都没有。
“行吧，那您以后拿快递可得看仔细点。”我只能这么说。
“一定一定，真是不好意思啊。”老张笑呵呵地上楼了。
我拿着失而复得的快递回到家，越想越不对劲。
那天晚上，我翻出之前的监控截图，仔细对比了那个拿快递的人的身形、步态，和今天老张的样子一模一样。
是他，肯定是他。
可他死不承认，我也没办法。
又过了三天，我的快递又丢了。
这次是一双运动鞋，价值五百多。我明明让快递员放在快递柜里，设置了密码，结果下班回来一看，显示已经被提前取走了。
我彻底怒了。
我直接上了七楼，用力拍老张的门。
“谁啊？”老张打开门，看到是我，脸色就变了。
“张大爷，我的快递是不是又被您拿了？”我开门见山。
“什么快递？我没拿。”老张想关门，被我用手挡住了。
“您别装了，我都知道是您。上次您说看错了，这次快递柜的密码您是怎么知道的？”我质问道。
老张的脸涨得通红：“你胡说八道什么？我怎么可能知道密码？你有证据吗就污蔑人？”
“监控上就是您！”我把手机拿出来，翻出截图给他看。
老张眯着眼睛看了看，冷笑一声：“这么糊的监控，你能看出是我？我天天下楼取报纸，散步，拿个快递就是你的？凭什么？”
“那您敢让我进去搜一搜吗？我的快递肯定在您家！”我说。
03
这话一出，老张彻底炸了。
“你算什么东西？想搜我家？我住了几十年的老住户，还能偷你一个毛头小子的破快递？你脑子有病吧！”老张指着我的鼻子骂。
“我脑子有没有病不知道，但我知道您拿了我的东西！”我也不甘示弱。
两个人在楼道里吵得面红耳赤，惊动了其他邻居。
七楼的李阿姨打开门：“吵什么呢这是？大晚上的还让不让人休息了？”
“李姐，你评评理！”老张立马换了副面孔，像是受了天大的委屈，“这小伙子说我偷他快递，这不是侮辱人吗？我活了六十多年，从来没被人这么说过！”
李阿姨看看我，又看看老张，皱着眉说：“小林啊，老张在咱们小区住了二十年，大家都知根知底的，他不是那样的人。是不是你搞错了？”
“我没搞错！”我急了，“监控上就是他！”
“监控那么糊，看不清的。”李阿姨摆摆手，“再说了，老张每个月儿子都给他打钱，什么都不缺，干嘛要拿你的快递？”
六楼的王叔也探出头：“就是，小伙子，是不是快递员送错了？我之前也遇到过这种情况。”
我环顾四周，发现所有人都站在老张那边，没有一个人相信我。
那种孤立无援的感觉，让我说不出话来。
老张看我不说话了，得意地说：“行了行了，年轻人脾气大我理解，这事就这么算了。以后别再来冤枉我，我可是要报警的。”
说完，他“砰”地一声关上了门。
我站在楼道里，看着邻居们都回了各自的家，心里堵得慌。
那天晚上，我去了物业。
王姐听我说完，也很为难：“小林啊，不是我不帮你，可你这确实没有实锤证据啊。监控看不清人脸，老张又不承认，我们也没办法。”
“那就任他这么偷下去？”我说。
“要不你换个收货地址？寄到公司，或者寄到别的快递点自己去取？”王姐建议。
我苦笑了一声。
为什么受害者要改变自己的生活方式，而坏人却可以逍遥法外？
但我也知道，在没有确凿证据的情况下，我什么都做不了。
最后，我只能接受王姐的建议。
从那天之后，我把所有快递都改寄到了公司。
反正公司有专门的快递收发室，也不怕丢。虽然每次下班要扛着大包小包挤地铁挺不方便的，但总比东西被偷了强。
一开始，我每天回家都会警惕地看一眼楼道，生怕再碰到老张。
可一连好几天，我都没见到他。
偶尔在楼梯间听到他的脚步声，我也会刻意加快步伐，避免碰面。那种被人偷了东西还要处处躲着对方的感觉，说出来真是憋屈。
日子就这样一天天过去，表面上风平浪静，可我心里总觉得不踏实。
那个周三晚上，我加班到九点多才回家。刚走到楼道口，就看到一楼张奶奶家的门口堆着好几个快递盒子。
张奶奶是个八十多岁的老太太，儿女都在外地，平时一个人住。我跟她打过几次照面，老人家耳朵有点背，但人很和善。
我正想着要不要帮她把快递搬到门口，就听到楼上传来说话声。
“哎呀张奶奶，您这快递可不能放在外面，容易丢的。”是老张的声音。
“没事没事，我等会儿就搬进去。”张奶奶说。
“我帮您搬吧，反正顺路。”老张说着，弯腰拿起了两个包裹。
我站在楼道口，看着这一幕，心里五味杂陈。
老张这是在做戏给谁看呢？还是说，他偷我的快递，是因为只针对我一个人？
我没有声张，悄悄上了楼。
回到家后，我坐在电脑前，打开了小区业主群。
04
这是个三百多人的大群，平时都是发发通知，或者邻居们闲聊几句。我平时很少发言，但今天我决定试一试。
我打字：“请问最近有人丢快递吗？我的快递总是莫名其妙不见了。”
发完后，我盯着屏幕，等待回复。
很快，就有人回复了。
“我上个月也丢过一次，后来找到了，是快递员放错地方了。”
“我们楼没有啊，你是哪栋的？”
“会不会是快递柜出问题了？”
我继续问：“有没有人看到过可疑的人在楼道里拿快递？”
这时，一个叫“阳光灿烂”的网友发了条消息：“你是不是六楼的小林？”
我愣了一下，回复：“是我，您是？”
“我是李阿姨，就住你楼上。这事不是跟你说了吗，老张不是那样的人，别在群里乱说，影响不好。”
紧接着，又有几个人附和。
“就是，都是邻居，别搞得这么难看。”
“快递丢了找快递公司，不要怀疑邻居。”
我看着这些消息，忽然觉得很可笑。
我关掉了聊天窗口，决定不再纠结这件事。
既然大家都不相信我，那我就自己过自己的日子。快递寄到公司，眼不见心不烦。
就这样，又过了一个星期。
这一周，我过得异常平静。每天正常上下班，下班后回到家，做饭，看剧，睡觉。我甚至开始怀疑，是不是我太小题大做了，几个快递而已，丢了就丢了，何必跟一个老头计较。
那个周五下午，我正在公司开会，讨论下个月的项目计划。
会开到一半，我的手机突然震动起来。
我看了一眼，是物业王姐打来的。
我按掉了电话，想着等会议结束再回过去。可没过几秒，电话又响了。
我跟同事们道了个歉，走到会议室外面接了电话。
“喂，王姐？”我说。
电话那头，王姐的声音有些急促：“小林，你现在在哪儿？”
“在公司开会，怎么了？”我问。
“你能马上回来一趟吗？出事了。”王姐说。
我心里“咯噔”一下：“什么事？”
“是...是老张，楼上那个老张。”王姐的声音有些发抖，“他出事了。”
“出什么事了？”我追问。
“你快回来吧，跟你的快递有关。警察都来了，正在找你呢。”
警察？
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
我跟领导请了假，火急火燎地往家赶。
在地铁上，我脑子里乱糟糟的，想不通到底发生了什么。
老张出事了？跟我的快递有关？警察为什么要找我？
难道是老张偷快递被抓了？可这跟警察有什么关系？
还是说...老张出了什么意外？
我不敢再往下想。
05
四十分钟后，我终于赶到了小区。
远远的，我就看到楼下围了一圈人，还停着一辆警车和一辆救护车。
我挤进人群，看到物业的王姐正在跟两个警察说话。
“王姐！”我喊了一声。
王姐看到我，赶紧迎上来：“小林，你可算来了。”
“到底怎么回事？”我问。
“是这样的...”王姐看了一眼警察，压低声音说，
