河南
民国十五年暮春，乌镇东头的 “明远布庄” 挂出了新招牌。黑漆木牌上的 “明远” 二字，是周明远亲手写的，笔锋刚劲里带着几分少年意气 —— 这年他二十五岁，刚娶了邻镇绣娘苏婉清三个月，正是人生里最得意的光景。
苏婉清的绣活在方圆百里是出了名的。婚前她绣的《百鸟朝凤》曾被上海洋行买走，可她嫁进周家后，便把绣架搬进了布庄后屋，每天除了打理家事，就帮着周明远设计布料花样。她绣的缠枝莲能在蓝布上开出温润的光泽，绣的鲤鱼仿佛要从素绢里游出来，布庄的生意也跟着水涨船高。
周明远对苏婉清是疼到骨子里的。每天清晨他去布庄时，婉清总会把莲子羹温在炭炉上；傍晚他回来，桌上定有一碟他爱吃的桂花糕。有次他去苏州进货，淋雨受了寒，婉清守在床边熬了三天姜汤，自己熬得眼睛红肿。镇上人都说，周家是修来的福气，才能娶到这样的媳妇。可这份安稳，却在那个梅雨季，被一场精心设计的 “巧合” 砸得粉碎。
那天是苏婉清的生辰，周明远特意托上海的朋友带了支羊脂玉簪，簪头雕着朵小巧的玉兰花 —— 婉清总说喜欢玉兰的干净。他提前关了布庄，揣着锦盒往家走，心里盘算着要给她一个惊喜。
快到家门口时，他忽然看见一个熟悉的身影从院里出来，是婉清的表哥林文轩。林文轩在上海洋行做经理，前几日回乌镇探亲，前天才来家里吃过饭。可此刻林文轩的举动却有些古怪，他走到巷口时回头望了眼周家院门，嘴角带着丝说不清的笑意，还抬手理了理领口 —— 那领口上，竟别着一枚银质的梅花领针。
周明远的心猛地一沉。那枚领针，是去年他和婉清去杭州游玩时买的，一对两枚，他自己留了枚墨竹的，婉清的是梅花的。他当时还笑说，这是 “梅竹双清”，要和她一辈子凑成对。
他脚步顿在巷口，指尖攥着锦盒，指节泛白。他想冲进去问清楚，可双脚像被钉在青石板上 —— 他怕，怕看到自己不想看的画面。就在这时，院里传来婉清的声音，带着几分急促：“文轩哥，你等等！那领针……”
周明远的呼吸瞬间停滞。他听见林文轩的声音隔着院门传出来，带着戏谑：“婉清，这领针我戴着好看，就当你送我的了。你放心，明远那边，我不会说漏嘴的。”
接下来的话，周明远已经听不清了。他脑子里嗡嗡作响，只觉得天旋地转。他想起前几日婉清总说要给表哥送些家乡的糕点，想起她昨晚绣活到深夜，想起林文轩刚才那抹意味深长的笑 —— 原来，他们早就背着自己有了牵扯！
他猛地推开门冲进院子，婉清正站在桂花树下，手里攥着块未绣完的绢帕，见他回来，脸上刚露出笑意，就被他眼中的怒火吓住了：“明远，你怎么回来了？今天不是……”
“我不回来，怎么能撞见这么‘好’的事！” 周明远打断她，声音带着颤抖，“苏婉清，我待你不薄，你竟然和你表哥私通！那枚梅花领针，你怎么解释？”
婉清愣了一下，连忙解释：“明远，你误会了！文轩哥刚才来借银子，说他洋行出了急事，我没答应，他就趁我不注意拿走了领针，我正要去追……”
“借银子？” 周明远冷笑一声，目光扫过她手里的绢帕 —— 那上面绣的，正是一对梅竹领针，“你绣这个，也是为了给他？苏婉清，你当我是傻子吗？”
这时，林文轩竟然又折了回来，站在院门口，故意提高声音：“明远，你别冤枉婉清，是我主动喜欢她的。她心里苦，你不懂她……”
“你闭嘴！” 周明远怒喝着冲过去，就要打林文轩。婉清连忙拉住他，哭着说：“明远，你别冲动，真的不是你想的那样，你听我把话说完！”
可周明远已经被愤怒冲昏了头脑，他一把推开婉清。婉清没站稳，重重摔在石阶上，手腕磕在绣花架的铜钩上，瞬间渗出鲜血。她疼得脸色苍白，却还挣扎着要起来解释：“明远，你信我……”
“我再也不会信你了！” 周明远看着她手腕上的血，心里却没有丝毫心疼，只有被背叛的屈辱。他指着院门，声音冰冷：“苏婉清，从今天起，你我恩断义绝！”
说完，他转身就走，连婉清撕心裂肺的哭喊都没回头。他走到码头，买了最早去
