段协平：梁启超的“叛逆”

摘要：在获取“民意”、动员乌合之众方面，袁世凯颇为自信。他有的是吹鼓手：天下本多势利之徒；想当奴才者多如过江之鲫，奴才是块臭豆腐，闻着臭，吃着香；至于奴隶，好忽悠，无非是坐稳奴隶和欲做奴隶而不得两种选择。再说，跪了两千多年，习惯了，站起来腰疼；百代都行秦政制，期盼明君圣主，仍然是通往奴役路上人挥之不去的心结。至于冒天下之大不韪云云，吓唬谁呢！窃珠窃国，成王败寇，斯大林就曾放言：历史从来不审判胜利者。

本文原题为《梁启超“造反”》

袁世凯坐龙椅，梁启超很生气：明目张胆开历史的倒车，欺我四万万人无脑无骨耶？劝不听劝，忍无可忍，他上了“梁山”，与先期被自己安排秘密去了云南、已经起事的蔡锷将军——这位他最得意的弟子及一众铁血男儿会合，誓把新皇拉下马！

这就是历史上有名的护国战争。

当命运把梁启超推上护国战争首要人物的位置时，作为政治家的他，不得不“沙场秋点兵”了。

01

袁世凯逼清帝退位后，如约接任民国临时大总统之职。两千年皇权专制寿终正寝，亚洲第一个共和国，开始走上正途。

因戊戌变法失败，亡命日本十三年、其间还去过美国夏威夷的梁启超，此时心境、眼界大开。他捐弃对袁世凯出卖变法的旧恨，当即致电北京，贺其就任。继而又去一封长信，为新生的共和国献安邦之策，表示“今感情之时代既去，建设之大业方始.....拟俟冰泮前后，一整归鞭，尽效绵薄”（引自《烂漫饮冰子——梁启超传》，徐刚著。以下文中无特别注明者，均引自该著）并于1912年11月中旬启程回国，就任民国政府内阁司法总长。

这届内阁，因为梁启超、汪大燮、张謇等国内名流的加盟，而被誉为“第一流人才内阁”，国人对中华复兴满怀希望。

02

好时光总是过得很快，转眼就到了1913年秋，距离1912年2月15日袁世凯就任民国临时大总统，已经一年半多了。临时总统不能一直临时下去。但要把临时两个字去掉，按照法律要举行选举。在这个问题上，袁世凯与国会议员没有分歧。

但是，在“先定宪法，后选总统”还是相反，袁世凯与国会议员意见相左。争论的结果，先选总统，袁世凯赢了。

1913年10月6日，国会正式选举。袁世凯和黎元洪两轮竞选都没有达到法定的票数，按照规定，不再进行第三轮投票，票数据多者胜出，袁氏当选，有惊无险。有资料显示，在等待两轮投票结果时，袁世凯没少出汗。

接着，在当选总统于何处宣誓就职问题上，国会议员主张在国会驻地举行，袁世凯坚持在太和殿堂皇其事。较量的结果，国会议员再次落败。太和殿的间数横九纵五，所谓“九五之尊”。司马昭之心，不稍掩饰。

几个回合得手，袁氏信心爆棚。

1914年1月10日，袁世凯下令停止全体国会议员的职务，解散国会，每人发给旅费四百大洋走人。釜底抽薪，一了百了。毕竟，国会议员不全是自己人，碍手碍脚。

1914年9月28日， 袁世凯率百官到孔庙祭孔，12月23日到天坛祭天，抢占的是道统高地；随后又操纵参政院制定《国民代表大会组织法》，规定由“国民代表大会”决定“国体”。为此，要求各省在军政长官监督下加紧选出“代表”，在当地进行所谓国体投票，抢占的是法统高地。

1915年12月11日，参政院以“国民代表大会总代表”名义上书袁世凯“劝进”，12日，袁世凯就迫不及待发布命令，承受帝位。

“封建的皇帝推翻了，共和的皇帝又坐上龙庭了。”

03

国人傻眼了。你袁世凯已经成为事实上的终身总统，还不过瘾！才知道，人心无尽，欲豁难填，“得陇”必然“望蜀”。在权力的诱惑面前，没能捆住“得寸”的手脚，“进尺”也就很难阻挡了。

袁世凯称帝

袁世凯可不管你傻眼不傻眼。他想的是，如今已经霸座道统、法统，但似乎还缺个什么东西。缺什么呢？民意。也就是底层草民或曰乌合之众的支持。有必要吗？有。乌合之众，别看他们“没有主见，缺乏头脑”，却“常被人利用，充当炮灰......极具破坏性”，小觑不得！（《乌合之众》译本前言）。关键还在，他们总是毫不犹豫地“屈从于权威”，“顺从地臣服于强大的专制”“屈服于残酷压迫他们的暴君，总是把暴君抬到至高无上的地步”（《乌合之众》第37页）

远的不讲，太平军横扫江南，最后还不是拥戴洪秀全黄袍加身？义和团装神弄鬼，不可一世，未几就“扶清灭洋”，抱了慈禧太后的大腿。炮灰感谢炮筒，韭菜赞美镰刀，从来如此，袁世凯老谋深算。

在获取“民意”、动员乌合之众方面，袁世凯颇为自信。他有的是吹鼓手：天下本多势利之徒；想当奴才者多如过江之鲫，奴才是块臭豆腐，闻着臭，吃着香；至于奴隶，好忽悠，无非是坐稳奴隶和欲做奴隶而不得两种选择。再说，跪了两千多年，习惯了，站起来腰疼；百代都行秦政制，期盼明君圣主，仍然是通往奴役路上人挥之不去的心结。至于冒天下之大不韪云云，吓唬谁呢！窃珠窃国，成王败寇，斯大林就曾放言：历史从来不审判胜利者。

袁世凯走上了不归路。就此，百年来，多少人不胜扼腕叹息，放着名垂青史的亚洲华盛顿不干，做起了身败名裂的勾当。

当时的袁世凯可没这样想。他想的是什么呢？秦皇汉武自不必论。他或许还想到了法国大革命那一幕，那是连同时期的乾隆皇帝都了然于胸的，精明如袁大总统者，能不知道？看人家路易十四，声称“朕即法律，朕即国家”，结果怎么样？稳享江山72年！即使骄奢淫逸、放言“哪管我身后洪水滔天”的路易十五，59年的皇位不也纹丝不动？倒是那个心慈手软的路易十六，签署了共和令没几天就上了断头台。

袁世凯未必读过托克维尔的《旧制度与大革命》，但从波旁王朝后三代那里选择性地得了哪些经验教训，不难想象。

那就放手一搏吧！

他忘记当时已进入20世纪了。

当然，袁世凯也不是没有顾虑和犹豫。但有美国人古德诺发表的《共和与君子论》、日本人贺长雄发表的《共和宪法持久策》加持：回归帝制，言之凿凿；英国驻华公使朱尔典也站出来，声言无论当总统还是当皇帝，一切“顺民意而为之”，看似客观，岂不知，刺刀下的民意，连白菜价也不值。

况且，当其时也，在回归帝制问题上，筹安会长袖善舞，摇旗呐喊，一众属僚献媚争宠，信誓旦旦，各路封疆大吏劝进电文，如报喜鸟，不断飞来，袁克定为老爸量身定做的《顺天时报》天花乱坠，无不称心，为帝制唱赞歌、表忠心的请愿队伍，五花八门，络绎不绝。帝制运动，端的是，形势大好，越来越好嘛。

袁世凯心花怒放！

梁启超心急如焚！

之前，梁启超拒绝同流合污，于1914年，先后辞去司法总长、纸币局总裁职务。如今，“学诗漫有惊人语”，他要用手中的笔，唤起国人。

04

对梁启超的能量，袁世凯并非没有掂量。那是一面足以让天下云集响应、赢粮景从的大旗，无论如何不能让他举起来。所以，当梁启超辞去政府职务后，袁世凯先是任命其为自己的“政治顾问”，继则派他“考察沿江各省司法教育事宜”，梁启超均没有还以正眼。

但他也无意与袁世凯闹翻。梁启超知道，一旦闹翻，那就是翻江倒海，人民受不了，国家受不了。不到万一，绝不走这一步。他一直反对暴力革命，主张改良，道理也在此。

职是之故，1915年夏初，梁启超在离京回广东老家省亲前，还是给袁世凯留了一封长信，直言所谓“全国一致拥戴之言”皆为虚妄，绝不可信，迷途知返，为时未晚，还可得“践高洁之自言，谢非义之劝进，益彰盛德”。信中表明这是他“进最后之忠告”，信末留下八个字：“临书侧怆，墨与泪俱”。从头到尾，推心置腹，情真意切，既有为国家前途的考虑，也有挽救袁世凯末路的良苦用心。

梁启超省亲北归，接到袁世凯邀请见面的电函。此时他正在南京与冯国璋商讨阻止帝制运动事宜，遂携冯返京见袁。

正所谓“王莽谦恭未篡时”。袁世凯屈尊，门前亲自迎接，热茶伺候，三人把盏，晤谈倒也融洽。针对梁启超冯国璋对帝制的忧虑，袁世凯正色道：“我现在的地位与皇帝有何差别？贵为帝王者，无非为儿孙计耳。我的大儿子克定六根不全骑马摔断了一条腿；二儿子倒有才具却成天与清客票友鬼混，假名士也；三儿子从小不谙事理，是个混混。余皆年幼，岂可负天下重？”最后，信誓旦旦，表示：“我有一个儿子在伦敦求学，即或今后再有人逼我做皇帝，我便浮槎于海，我走还不行？”

话说到这份上，看来国人对帝制的抵制起作用了，梁启超此时的心情想必一定不错吧。

05

梁启超美好的愿望很快就破灭了。他看到，帝制运动在杨度的筹安会、总统府秘书长梁士诒等一众心腹的推动下不仅有进无退，且成加速度之势。呵呵，你袁世凯舌灿烂花，原来是在给我灌迷魂汤、把我当猴儿耍啊！

先生拍案而起，一篇“摧陷廓清，如拨云雾而睹青天”的《异哉所谓国体问题者》在1915年8月挥就，洋洋洒洒近万言。

文章以子之矛攻子之盾，句句直击退回帝制的命门。限于篇幅，这里不再引述，有兴趣的读者找度娘即可阅览全文。

杨度曾是梁启超的好友，读完这篇墨汁未干的雄文，惊呼“大事不妙！”赶忙到袁世凯府上报告。袁氏听罢，颓然坐下，很久才吐出一句话：“我待梁启超不薄。”

杨度

事不宜迟，袁世凯急忙派人送给梁启超二十万元，说是给梁启超父亲的寿礼，委婉提出不要把文章发表。想那梁启超，凛凛大丈夫，浩然三“不能”，休说二十万元，便是金山银山，也休想让他动心，便婉言谢绝：“家父寿辰已过，谢谢大总统关爱。”将二十万元原封退回，同时抄录了一份《异哉所谓国体问题者》寄给袁世凯，某者堂堂正正，明人不做暗事。

梁启超堂堂正正，袁世凯上下其手。先生只好把《异哉》文送去报馆发表。见报之日，一纸风行。《烂漫饮冰之——梁启超传》文做了如下记载：

一九一五年九月三日，北京英文《京报》汉文版刊登了《异哉所谓国体问题者》全文。当天，《京报》被销售一空，“而凡茶馆、旅馆因无可买得只可向人辗转抄读。又有多人接踵至该报馆请求再版。”后来报价涨到“每份三角”，而求购者仍以“不能普及为憾”。次日，《国民公报》转载，但限于篇幅，不能一次登完，因而四日、五日两天北京公共场所的不相识的人们互相急切地询问：“君有三号之《京报》否？今天或昨天之《国民公报》亦可。”

《国民公报》销售量大增，“为向来北京报纸所未有”。直到九月六日，求购者仍络绎不绝，报社方面只好在七号将梁启超的大作印成单行本。

12岁秀才，16岁举人，健笔如椽，洛阳纸贵，骆宾王再世，梁启超过之。

梁启超其道不孤：《独立周报》《甲寅》等报刊，民国一代国士如章士钊、胡适等，纷纷大声疾呼，对帝制运动进行讨伐。从北京到南方各地，反倒退反帝制运动，风起云涌。

那个时候，有《中华民国临时约法》撑腰，读书人是能够发声的，报刊是能够敞开发行的......正应了鲁迅先生那句话：“我们有并不失掉自信力的中国人在。”

06

《异哉所谓国体问题者》一文，尽管言所当言，还是给袁世凯留足了转圜的余地。可惜此公在周围一帮人的蛊惑下，鬼迷心窍，顾盼自雄。

他回顾自己，一路走来，从底层普通一兵到位极人臣，从朝鲜一战成名到戊戌变法押对了宝，再到南北较量，逼清帝退位，总统选举，如此等等，哪一盘棋走过眼，哪一脚踩空过！况且，即使自己走眼了，那么多属僚、封疆大吏、文人洋人，包括三教九流，都走眼了？都错了？不是讲民意吗？这不是民意，什么是民意？

很多时候，人们看到听到的都是自己希望看到和听到的，人们认为的认定都是自己乐意认为与认定的，所谓选择性失明失聪。在这方面，独夫民贼尤甚！

独夫民贼没有一个智商够用、情商及格。

梁启超把袁世凯的心思看得一清二楚。他拿出另一篇文章，把袁世凯炮制的“民意”揉碎掰开，如惊风掠地、闪电腾空，力透纸背：

自国体问题发生以来，所谓讨论者，皆袁氏自讨自论；所谓赞成者，皆袁氏自赞自成；所谓请愿者，皆袁氏自请自愿；所谓表决者，皆袁氏自表自决；所谓拥戴者，皆袁氏自拥自戴；举凡国内国外明眼人，其谁不知。

此次皇帝之出产，不外右手挟利刃，左手持金钱，啸聚国中最下贱最无耻之少数人；如演傀儡戏者然，由一人在幕内牵线，而其左右十数嬖人蠕蠕而动；此十数嬖人者复牵第二线，而各省长官乃至参政院亦蠕蠕而动；彼长官复牵第三线，而千七百余不识廉耻之辈冒称国民代表者蠕蠕而动。

蠕蠕而动，皇帝出矣！

原来帝制运动自导自演！原来皇帝没穿衣服！

那又怎么样？历史的倒车朝着悬崖不管不顾地开去，轰隆隆作响。

这就叫当局者迷，作死的命。

07

撼山易，撼装睡者难！1916年3月26日，梁启超一行七人，在广西海防一个偏僻的农场等了六七天，终于见到了秘密前来迎接他们的广西都督陆荣廷的专使，并在其陪同下，翻山越岭，经过两天一夜的艰苦跋涉，抵达镇南关。

此前，西南蔡锷等一众将领，正翘首以盼梁启超亲临战地，指挥方略。

现在，梁启超站在这里，放眼山河苍茫，仰天长叹：“此乃国门也！”不禁感慨系之：

他想起去年底未雨绸缪，安排蔡锷将军金蝉脱壳，取道日本，秘密回滇，相机起事，占得先机，实天佑中华也；

他想起离别天津，潜入上海，为了筹措财政，策划舆论，不得不冒巨大风险，在密室中研究战局，对前方将领重大进退决策予以定夺，着着应手，实天佑中华也；

他想起月初悄然登上日本邮轮，取道海路，途径香港，海防登陆，一路上隐姓埋名，步步惊心，终于安全抵达，不禁长长地出了一口气。

“九万里风鹏正举”！一位戊戌变法的主角，一位名扬天下的文士，一位曾著有六万言《欧洲战役史论》、因而被欧洲军事观察家看好的梁公启超先生，要用袁世凯听得懂的声音说话了。