长期失业在家的中年人是什么感受?

人到中年，失业在家6个月：我躲在阳台抽烟，听着妻儿的笑声，像个外人

凌晨一点，我又在阳台摸出了最后一包烟。客厅的灯还亮着，妻子在给上高中的儿子检查作业，偶尔传来几句轻声的叮嘱，那些细碎的暖意，却像一道无形的墙，把我隔在了外面。

这是我失业的第182天。

曾经我也是家里的“顶梁柱”，在一家企业做了15年中层，工资卡每月准时进账，儿子的学费、家里的房贷，从不用妻子操心。那时我总觉得，只要踏实干，日子就不会差。可去年冬天，公司裁员名单下来，我的名字赫然在列——没有预警，没有缓冲，只有HR递来的解约合同，和一句“公司也是没办法”。

最初的一个月，我还没觉得慌。想着自己有十几年的行业经验，找份工作不难。每天西装革履地出门，假装去上班，实则在咖啡馆里刷招聘软件，投出的简历却大多石沉大海。偶尔有面试，对方看到我45岁的年龄，眼神里的犹豫藏都藏不住：“我们更倾向于35岁以下的候选人，学习能力和精力都更适配。”

次数多了，我连“假装上班”的力气都没了。

白天家里没人时，我会把自己关在卧室，盯着天花板发呆，或者反复刷着手机里的招聘页面，越刷越烦躁。厨房的碗堆了半天，我也懒得洗；地板上的灰尘积了一层，我看着也没心思拖。以前总嫌妻子唠叨家务，如今自己守着空荡荡的家，才发现“有事可做”原来是种奢侈。

最难受的不是没收入，是“被需要”的感觉一点点消失。

房贷要还，儿子的补课费要交，妻子开始下班后去兼职做家教，每天回来都累得倒头就睡。有次我想帮她分担，说“明天我去买菜做饭”，她却愣了一下，然后轻声说：“不用了，你在家好好休息，找工作要紧。”那句“好好休息”，听在我耳朵里，却像安慰一个没用的人。

儿子也变得小心翼翼。以前他总缠着我讲公司的事，现在放学回家，只会问一句“爸，今天有面试吗”，得到“没有”的答案后，就默默回房间写作业。有天我听见他跟同学打电话，说“我爸最近在家休息”，刻意避开了“失业”两个字，那一刻，我的心像被针扎了一样疼。

我开始害怕亲戚朋友的电话。以前过年过节，大家聚在一起，总会问我“最近生意怎么样”，我能笑着聊几句行业动态；现在看到陌生号码，我都要犹豫半天再接，生怕对方问起工作，只能含糊其辞地说“在考虑做点别的”。同学聚会我更是不敢去，怕别人的光鲜衬得自己更落魄。

有次下楼扔垃圾，碰到以前的同事，他升职做了总监，开着新车，热情地跟我打招呼：“老陈，最近在哪高就？”我攥着手里的垃圾袋，脸烧得发烫，支支吾吾地说“还在找”，然后匆匆说了句“有事先走了”，几乎是逃着回了家。

关上门的那一刻，我靠在玄关的墙上，突然就绷不住了。45岁的人，没了工作，没了收入，连跟人正常聊天的勇气都没了，活成了自己最看不起的样子。

妻子回来看到我眼睛红了，没说什么，只是递了杯温水给我：“别太急，日子总能过下去的。实在不行，我们就把房子换小一点，总能挺过去。”她越懂事，我越觉得愧疚——本该是我撑起这个家，现在却要她跟着我委屈。

这些天，我开始慢慢调整自己。早上不再赖床，会去公园跑跑步，回来给妻子和儿子做早餐；下午会看看行业相关的书，学一点新的技能，哪怕只是简单的PPT制作；晚上会陪儿子聊聊天，听他讲学校里的事，不再像以前那样，总以“忙”为借口敷衍他。

我知道，中年失业不是终点，只是人生的一个坎。也许现在很难，也许未来还会有更多的不容易，但只要我不放弃，只要一家人在一起，慢慢走，总能找到属于自己的路。

如果你也正经历中年失业的困境，别慌，别颓。给自己一点时间，也给生活一点耐心，我们都能熬过去。

你身边有经历过中年失业的人吗？他们是怎么度过这段艰难时光的？欢迎在评论区分享你的故事，或许你的一句话，就能给正在困境中的人一点力量。