朱媛媛预言成真！55岁张嘉益再创佳绩，这次他令众人瞩目

很多人认识张嘉益，是从他那种带着点松弛感的“社会步伐”开始的。

在一众表演风格雷同的男演员中，他走路的方式反而成了独有标签。

那时候网上都在调侃，说他“一步三晃，六亲不认”。

可谁都没想到，这步子并不是什么人设，而是病痛多年留下的烙印。

张嘉益自己说过，每天起床都得早起一小时，站在热水下把脊柱冲开，才能勉强活动。

这样的生活方式，他坚持了三十年。

张嘉益得的是强直性脊柱炎。

这病被称为“不死癌症”，不直接威胁生命，但一旦发作，整个人像被封进铁壳里，连翻个身都得咬牙。

很多人都以为他一直演硬汉，是因为气质适合，其实更多的是习惯了疼痛之后的那种冷静。

他自己也没拿这个病当回事，更没当成资本去博同情。

在央视《开讲啦》的舞台上，他轻描淡写地提了一嘴，说这病就是比别人早起一点，再加点热水烫一烫。

听的人只觉轻松，可懂的人知道，这病最难的是日复一日的僵硬，还有慢慢吞噬身体的无力感。

在拍《玩命三日》的时候，剧中有不少高空动作戏。

张嘉益明明可以用替身，但他坚持亲自上。

那一身钢丝吊上去再转个几圈，连正常人都叫吃力，更别提他那节节紧绷的脊柱。

但他从没在现场喊过一次苦。

导演喊停后，他默默下台，靠着墙缓一会，下一场戏该怎么拍还是怎么拍。

这事剧组的人都知道，但没人敢多说一句，怕给他添心事。

说到底，他就是不愿意拖人后腿。

这份“抗事”的劲儿，是从年轻时候就养出来的。

张嘉益早年在西安电影制片厂待过十年。

跑龙套、演路人甲，戏里演“孩儿他爸”，戏外连个正经角色都轮不上。

到了三十岁，别的同学早拍上主角了，他还在剧组里刷饭卡。

直到一次误打误撞进了《澳门儿女》的剧组，才终于拿到第一个男一号。

那时候的他，住地下室，啃馒头，跑一个镜头要等一整天。

在这种日子里，拍戏本身就成了奢侈，他不敢喊疼，也不敢停工。

也就是那个阶段，他遇上了第一任妻子杜珺。

对方是剧组投资人的女儿，两人因戏生情，迅速闪婚。

可这段婚姻从一开始就不对等。

张嘉益兜里没钱，房子借住岳父家，杜珺却习惯了出手阔绰，两人生活节奏根本对不上。

后来争吵越来越多，杜珺一句：他现在的资源全靠我们家给的，算是把话挑明。

张嘉益当场就决定离婚。

这种话他听不进，尤其是事业刚起步那几年，他最怕的就是别人说他是靠谁起来的。

离了婚之后，他彻底放开了手脚。

先后拍了《半路夫妻》、《国家使命》、《悬崖》，尤其是2008年那部《蜗居》，直接让他从“三线演员”一跃成为全民热议焦点。

宋思明这个角色成了他最有分量的代表作之一。

但张嘉益并没有靠一个角色吃一辈子饭。

他之后又拍了《白鹿原》、《装台》、《少年派》，从农村汉子演到都市中产，再到教育焦虑父亲，跨度不小，但总让人觉得真实。

张嘉益不喜欢夸张的表演方式，更不愿意装模作样。

他常说生活里怎么说话，就怎么演戏。

这种风格，也让他成了许多导演眼中的“定心丸”。

跟张嘉益搭戏的演员，从来都觉得轻松。

朱媛媛说他有种特别吸引人的魅力，而宋丹丹更直接，说他有种奇怪的亲和力，让人自然想靠近。

这话不是客套，是他们合作过之后的真心实话。

在《美好生活》中，宋丹丹和他饰演母子。

现实中只差九岁，可张嘉益一句“妈”，宋丹丹也就自然而然入戏了。

后来两人又在《对你的爱很美》中搭档，成了家庭搭档。

有一场聚餐戏没设动作，两人自由发挥。

宋丹丹夹了一筷子菜给他，他顺势低头说了声谢谢，这一幕被导演直接剪进正片。

张嘉益这种细节处理，不抢风头但很真实，观众爱看，同行爱搭。

在镜头之外，他的日子也慢慢稳定下来。

拍《国家使命》时，他遇见了现在的妻子王海燕。

那时候的王海燕已经是金鹰奖得主，身价不低，气场强大。

但两人聊得来，节奏也合拍。

婚后没大张旗鼓秀恩爱，很默契地过着属于自己的小日子。

他们的女儿叫张译心，取“一心一意”的意思。

这些年张嘉益的身体越来越吃不消，王海燕一直陪在身边，给了他不少支撑。

2020年，他把名字从“张嘉译”改成了“张嘉益”。

外人看着奇怪，其实身边人都懂，他只是想求个“健康”的好意头。

2025年9月25日，北京电影学院发布拟聘公示，一个叫“张小童”的名字出现在表演学院高水平教师的列表中。

很多人一时没反应过来，那正是张嘉益的原名。

三十年跑下来，从一个剧组的“工具人”，到现在的高校老师，他用行动走完了一条不容易的路。

更巧的是，这份公示出来没几天，10月2日，正值国庆期间，人民日报第八版刊发了张嘉益的署名文章。

他讲的是“记录普通人的努力与真诚”。

文章里没有一句炫技的话，全是他对生活的观察和感悟。

他说演《装台》的时候，他在西安城中村住了一个月，天天跟“装台人”混在一起。

不是为了体验生活，而是为了演的时候心里有底。

在张嘉益看来演员的责任就是让观众在作品里看到自己，也看到生活其实还有解法。

他走过的每一段路、扛下的每一场病，都不是为了装可怜，而是为了让角色更像一个“人”。

从不解释自己的痛，也从不消费自己的病。

张嘉益把那些别人看不到的咬牙坚持，全都藏进角色的每个眼神里。

他不常上热搜，但他演的戏，很多人都记得。

愿张嘉益今后的日子少些疼痛，多些安稳，创造出更多好的作品。

就像他说的那样普通人的努力与真诚，也值得被记录。