作者:山佳
话剧《茶馆》,是北京人民艺术剧院的不朽经典,汇聚了于是之、郑榕、蓝天野、英若诚、黄宗洛等中国殿堂级演员,堪称一次中国舞台表演艺术的巅峰。而将这份舞台精华永久定格在银幕上的,正是导演谢添—— 他曾言,“若不能把经典留存于胶片,便是电影人不可饶恕的罪过”。工作中,他是严谨较真的导演;生活里,却是个幽默豁达的 “老顽童”。这位 “能导能演” 的全才,用一生演绎了银幕内外的双重精彩。
![]()
01 导演梦启程:“瞎猫碰上死耗子” 的考场奇遇
谢添出身演员,却始终怀揣着一个“导演梦”—— 在他心中,导演才是一部影片的 “主心骨”。1955 年,机会终于降临:北京电影学院开设导演培训班,特邀前苏联著名导演伊万诺夫授课。听到消息的谢添喜出望外,立刻报名,却不料撞上了 “人多粥少” 的选拔考核。
第一关考音乐素养,伊万诺夫让钢琴师即兴弹奏一曲,谢添竟脱口而出:“《命运交响曲》!” 伊万诺夫当即竖起大拇指称赞 “太棒了”,谢添却吐了吐舌头憨笑:“哎呦妈呀,瞎猫碰上死耗子!西方音乐里,我就知道这一首!”
紧接着,伊万诺夫要求他唱首歌。谢添也不客气,压低声音用中文唱起了京味儿童谣《水妞儿》:“水妞儿水妞儿,先出了犄角后出了头呃,你爹你妈给你买的烧羊肉,你不吃喂狗吃,狗不吃……” 巧的是,当天的翻译是位广东人,竟将 “水妞儿” 直译成了 “水牛水牛”。伊万诺夫听得一头雾水又乐不可支,当场给了谢添一个满分。这场充满 “乌龙” 的考核,让谢添如愿叩开了导演之门。
![]()
02 影坛双栖:从 “林老板” 到幽默导演的成名路
进入导演培训班后,谢添虽是班上年龄最大的学员,成绩却稳居第一。他排演的小品幽默风趣,连打字员打印他的作品时都忍不住边打边笑,深得伊万诺夫赏识。“名师出高徒”,此后谢添执导的《锦上添花》、《小铃铛》、《甜蜜的事业》、《七品芝麻官》等作品,个个成为观众津津乐道的经典;而在当导演的同时,他还以演员身份塑造了《林家铺子》里的 “林老板”—— 那个在时代浪潮中挣扎的小商人,至今仍是中国电影史上的经典角色。
既能执筒导戏,又能登台入戏,谢添这样的“双栖人才”,在影坛实属难得。而这份 “难得” 的背后,还藏着一段与妻子杨雪明的 “开心往事”。
![]()
03 一见钟情:“杨野葱” 的名字乌龙缘
杨雪明原名杨雪聪,北京姑娘。初中时看到北平影艺学院招生,便报名应试,1945 年 18 岁毕业后进入华北电影公司当演员,后来转到 “中电三厂” 摄影科做底片管理工作。
1946 年,导演沈浮拍摄《圣城记》,邀好友谢添来助阵。谁也没想到,这次合作竟让谢添遇见了自己的 “天选之人”。那天,杨雪聪正趴在办公桌上打盹,一个高大的年轻人推门进来查底片。她恍惚抬头,年轻人却一眼定情 —— 此人正是谢添。
谢添没话找话:“请问尊姓大名啊?”“杨雪聪!” 谢添一听,突然放声大笑:“什么?杨野葱!” 姑娘又气又恼,谢添却记牢了这位 “可爱的葱姑娘”,此后每次见面,都故意 “野葱、野葱” 地叫个不停。无奈之下,杨雪聪干脆改名为 “杨雪明”,才算摆脱了这个 “绰号”。
谢添总爱找杨雪明聊天,在她面前,他不用“掖着藏着”,想说什么就说什么 —— 在鱼龙混杂的娱乐圈待久了,“画虎画皮难画骨,知人知面不知心” 的防备,在她这里全成了松弛。
可杨雪明却有些犹豫:谢添已是明星,长得帅,身边还有不少追星族,自己只是个幕后小职员,差距太大;更让她犯难的是,父母得知后坚决反对—— 谢添比她大 13 岁,“大叔追小萝莉”,在老人眼里总觉得 “不安好心”。
![]()
04 生死定情:防空洞里的牵挂与跪拜大礼
1949 年,事情迎来转机。谢添回天津照顾母亲时,解放天津的战役突然打响,母子俩躲进防空洞。生死一线间,谢添悲从中来,对身边朋友说:“我现在谁也不想,就想见见杨雪明。”
这话后来传到杨雪明耳中,她的眼睛像“进了沙子”,眼泪止不住地流。不久后,北京要成立电影制片厂,谢添榜上有名。处理完天津的事,他一到北京,第一件事就是向杨雪明求婚。
杨家父母态度依旧坚决,核心顾虑还是怕谢添“用情不一”。但杨雪明早已铁了心要跟他在一起,父母拗不过女儿,只得松口,却提出一个条件:婚礼上,谢添必须行跪拜大礼。谢添毫不犹豫地答应:“娶人家闺女,向岳父母感恩,这事儿没毛病!” 一场郑重的跪拜,不仅叩开了杨家的门,更叩实了两人一生的缘分。
![]()
05 烟火温情:“没心没肺” 的幽默婚姻
杨雪明的“宝”,终究押对了。生活中的谢添,是个出了名的豁达乐天派,在他眼里,世上就没有 “过不去的坎”—— 再棘手的事,经他一句幽默调侃,总能 “谈笑间樯橹灰飞烟灭”。
谢添常跟人逗趣:“家里我管大事,夫人管小事 —— 这么多年,咱家里就没发生过‘大事’!” 还拿两人的属相开玩笑:“我属虎,你属兔,虎兔相逢本应相克,可你偏偏去庙会买‘兔骑老虎’的年画,一买就是三套,可见是‘亡我之心不死’!幸亏我是只‘善良的老虎’,不然早去找‘老虎吃兔’的年画了!” 这般俏皮话,让夫妻俩的日子总浸在笑声里,杨雪明笑着送他一句 “没心没肺,活到百岁”。
有记者曾问他“最喜欢的动物是什么”,谢添一本正经地回答:“我最爱的动物是‘高级动物’—— 就是我老婆!” 话音刚落,空气中都飘着浪漫的 “小星星”。
2003 年 12 月 13 日,谢添走完了 89 岁的人生。如今再想起这位幽默的老者,人们总会点开他倾注毕生心血的电影《茶馆》—— 那里不仅留存着北京人艺的舞台精华,更藏着他对艺术的敬畏、对生活的热爱,以及那段 “野葱” 情缘里的烟火温情,成为岁月里永不褪色的 “流金记忆”。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.