网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

比电磁弹射更恐怖的,是中国已把航母的建造变成了“拼乐高”

0
分享至



这世界上的事儿,很多时候不是技术问题,是态度问题。

或者说,当技术积累到一定程度,态度就成了唯一的变量。

比如造船这事儿,尤其是造航母这种级别的吞金巨兽,传统剧本里都是十年磨一剑,是工匠精神,是精雕细琢,是预算超了再超、工期拖了再拖的国际惯例。大家比的是谁家的船更先进,参数更漂亮,PPT做得更好看。

结果现在有个玩家,不讲武德,直接把赛道给掀了。

他不跟你聊什么情怀,不跟你谈什么匠心,他直接把造航母这件事,干成了富士康流水线造手机。

对,说的就是那个叫“四川”的076。

去年年底才从船坞里滑出来,当时大家还拿着放大镜分析,说这玩意儿看着像航母,又有个坞舱,算是个四不像,未来战力如何还有待观察云云。

结果呢?不到9个月,甲板上那几个碍事的施工棚全拆了,电磁弹射器明晃晃地露出来,挡焰板立起来开始喷水玩,烟囱里冒着油乎乎的黑烟——这是主机都开始蹦迪了。

这速度,已经不是快了,这是开挂。

很多人第一反应是震惊,第二反应是质疑。说这么快能行吗?是不是赶工期,内里都是豆腐渣?

这种想法,格局小了。

这根本不是快不快的问题,这是一个工业体系对全世界所有老牌海军,发出的最直白、最粗暴的炫耀。

说白了,它的潜台词就一句:“我不是针对谁,我是说在座的各位,在生产效率上,都是弟弟。”

要理解这种暴力美学,你得先明白它的大哥,“福建”舰,到底吃了多少苦。

“福建”号是什么?那是原型机,是第一个吃螃蟹的倒霉蛋,是从零开始摸索电磁弹射、综合电力这些全新科技的试验品。每一步都得小心翼翼,往前走三步,往后退两步,到处都是坑,到处都是BUG。

从开工到下水,再到海试,整整7年,这7年时间,工程师们不是在造船,是在写一本《新一代航母建造避坑指南》。每一个数据,每一次失败,都是在给后面的“量产版”铺路。

现在轮到076了,它拿到的是一本什么样的“说明书”?

是一本已经把所有BUG都修复了,所有流程都优化到极致,所有参数都经过千锤百炼的“标准作业流程”。

电磁弹射器?直接用大哥验证过的那套成熟方案,参数都不用改,拿来就装。供应链?所有供应商都跟“福建”号磨合过一遍了,一个电话过去,零件直接送到船坞,连接口都是预留好的。工人?都是在“福建”号上练过手的熟练工,闭着眼睛都知道哪个螺丝该用多大扳手。

这已经不是造船了,这是在玩乐高。

所有模块在不同的工厂里早就造好了,运到船坞里,就像拼图一样一块块焊起来。你以为是9个月造好了船,魔幻的是,这艘船在下水之前,它的90%其实已经完工了。

下水后的舾装,不过是把内脏和神经系统接上去而已。

所以,别再问“怎么能这么快”,这个问题本身就问错了。

正确的问法应该是:“当一个国家把造航母的流程,优化到了跟造普通驱逐舰一个效率时,到底有多恐怖?”

恐怖之处在于,076的速度不是一个孤例,它是一种可以无限复制的“模式”。

有内部消息说,只要钢板管够,下一艘076的建造周期还能再缩短几个星期。

这意味着什么?

这意味着,只要需要,这种五万吨级的“准航母”,就能像下饺子一样从船坞里滚出来。一年20艘?这个数字不是工程师喝多了吹牛逼,这是一个顶级工业国在极限动员状态下,完全可能达到的产能。

二战时美国为什么能赢?技术领先是一方面,更重要的是“埃塞克斯”级航母下饺子,一年造四五艘,用数量活活把日本海军给堆死了。日本击沉一艘,美国船坞里有三艘在等着下水。这仗还怎么打?

今天的中国,工业产值、技术工人数量、自动化水平,早就碾压了二战时的美国。

当别人还在为一艘航母的预算扯皮的时候,这边已经开始讨论要不要出个“青春版”——比如取消坞舱,甲板再加长点,专门当无人机母舰用,建起来更快,成本更低。

这就叫降维打击。

别人跟你玩的是精英对决,我直接跟你玩人海战术。而且我这“人海”里,个个都是高手。

更有意思的是076的定位。

它不是要取代“福建”号这种正规航母,它是“福建”号的带刀护卫,是打手,是僚机。

未来的海战画面,可能就是这样:

一艘“福建”号坐镇中央,上面是满载的歼-35重型战斗机,负责清场子,夺取绝对制空权。它的任务很纯粹,就是干掉对方所有能飞的玩意儿。

然后两翼,各跟一艘076。

这两艘076的甲板上,密密麻麻全是各种无人机。有负责侦察的,有负责电子干扰的,有挂着炸弹搞自杀式攻击的。

大哥(福建)一挥手,两边的“小弟”(076)就放出几百架无人机,像蜂群一样扑上去。

第一波,用便宜的无人机消耗对方的防空导弹。第二波,用电子战无人机瘫痪对方的雷达。第三波,才是挂着反舰导弹的攻击无人机,对准对方的脑门一顿输出。

整个过程,“福建”号上的宝贝飞行员们,连油门都不用踩。

076甚至还能干脏活累活。它的坞舱里还能钻出气垫登陆艇和水陆两栖战车,直接把陆战队送到对方沙滩上。

这是什么?

这是海、陆、空、信息战一体化的打击平台。它把航母的攻击力、两栖攻击舰的投送力、无人机母舰的诡异打法,缝合在了一个躯体里。

它就是一个移动的战争堡垒。

一个“福建”号,配两个这样的“堡垒”,形成一个“王炸”组合。这种编队的作战效率,根本不是1+2=3那么简单,而是指数级的增长。

所以,回到最初的问题。

一年能不能造20艘?

能。但没必要。

因为造船只是第一步,后续的油料、弹药、人员训练、维护保养,那才是真正的天文数字。和平时期,没人会这么干,这是在烧钱。

但这句话的真正含义,是一种战略威慑。

它告诉潜在的对手:别逼我。

真到了掀桌子的时候,我能在一年之内,给你拉出来一支规模超过你现有海军总吨位的舰队。

你拿什么跟我耗?

夜里,船坞的灯光彻夜不熄。工程师们在电脑前盯着滚动的实时数据,每半小时给主轴打一次油压。甲板上,工人们顶着江风,正在给雷达接最后一根线缆,汗水滴进钢板的缝隙里,瞬间蒸发。

在另一个城市的岸基训练中心,飞行员正在1比1的模拟甲板上,一遍又一遍地练习弹射起飞。

这一切,都指向一个事实:

那个曾经需要勒紧裤腰带,靠引进和模仿才能勉强维持一支近海舰队的时代,已经彻底过去了。

现在,站在这里的,是一个能把航母当成消耗品来规划的工业巨兽。

人们还在争论076到底叫“两栖攻击舰”还是“小航母”,其实这根本不重要。

重要的是,当这个“四不像”悄无声息地滑向深蓝时,它背后那个庞大的、高效的、甚至有点冷酷的工业机器,已经开始全面运转了。

而这,才是让所有对手真正感到脊背发凉的原因。!!

我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容,如发现版权或其他问题,请及时告知,我们将妥善解决。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
糖尿病是喝茶喝出来的!医生劝告:再强的胰岛,也难承受这4种茶

糖尿病是喝茶喝出来的!医生劝告:再强的胰岛,也难承受这4种茶

小受谈事
2025-10-10 14:43:19
3-1,博洛尼亚7轮不败反超AC米兰,曼城旧将贝尔纳韦发威难换1分

3-1,博洛尼亚7轮不败反超AC米兰,曼城旧将贝尔纳韦发威难换1分

侧身凌空斩
2025-11-03 03:00:35
从选调生提拔为区委常委,“85后”蔡哲分享成长历程

从选调生提拔为区委常委,“85后”蔡哲分享成长历程

新京报政事儿
2025-11-02 10:34:57
第六代RAV4全球首秀!看到外观,引起网友热议

第六代RAV4全球首秀!看到外观,引起网友热议

汽车网评
2025-11-02 23:33:01
这就是成功男人的第一步,亚马尔花费1050万欧元买下一座豪宅!

这就是成功男人的第一步,亚马尔花费1050万欧元买下一座豪宅!

田先生篮球
2025-11-01 10:41:45
特朗普:道歉没用,不谈!

特朗普:道歉没用,不谈!

环球时报新闻
2025-11-02 22:09:48
67%美国大学生支持社会主义,资本主义信仰崩塌?

67%美国大学生支持社会主义,资本主义信仰崩塌?

桂系007
2025-11-02 21:47:35
中美谈成后,中方腾出手来跟荷兰算账,英媒:中国成了欧洲新父母

中美谈成后,中方腾出手来跟荷兰算账,英媒:中国成了欧洲新父母

牛锅巴小钒
2025-11-01 14:39:53
原来她演过《父母爱情》,出道15年没红,今靠《沉默的荣耀》火了

原来她演过《父母爱情》,出道15年没红,今靠《沉默的荣耀》火了

艳儿说电影
2025-11-02 11:50:55
张国华想吃掉印军一个旅,总参不批怕胃口太大,毛主席:让他打

张国华想吃掉印军一个旅,总参不批怕胃口太大,毛主席:让他打

品点历史
2025-11-02 15:40:03
重磅!美国将在12至24个月内重建稀土供应链,确保替代品供应

重磅!美国将在12至24个月内重建稀土供应链,确保替代品供应

环球热点快评
2025-11-02 09:43:39
古二再爆王家卫录音,被蛐蛐明星达8人,最惨的是唐嫣和金靖

古二再爆王家卫录音,被蛐蛐明星达8人,最惨的是唐嫣和金靖

小海娱计
2025-11-01 11:20:41
内蒙“女色虎”落马,靠陪睡高官上位,大肆敛财为了整容

内蒙“女色虎”落马,靠陪睡高官上位,大肆敛财为了整容

文史旺旺旺
2024-10-31 12:26:20
中国南海战略大变化!不再填海建岛,却用钢铁浮桥将菲律宾逼入绝境

中国南海战略大变化!不再填海建岛,却用钢铁浮桥将菲律宾逼入绝境

林子说事
2025-11-01 02:46:24
金某估计肠子都悔青了!不是后悔打得太狠,而是忘了亲妈也会坐牢

金某估计肠子都悔青了!不是后悔打得太狠,而是忘了亲妈也会坐牢

青青子衿
2025-08-25 23:30:15
哇太漂亮了,俄罗斯顶级女神,五官绝美,完全符合东方的审美

哇太漂亮了,俄罗斯顶级女神,五官绝美,完全符合东方的审美

陈意小可爱
2025-10-11 15:05:05
夺冠,全红婵还能回国家队?复出首秀夺冠,谁注意她体型变化

夺冠,全红婵还能回国家队?复出首秀夺冠,谁注意她体型变化

乐聊球
2025-11-02 21:45:47
人民币拐点将至?对美元升至一年来新高,已成为全球第三大货币!

人民币拐点将至?对美元升至一年来新高,已成为全球第三大货币!

生活新鲜市
2025-11-02 13:31:42
广西一户人家办白事没人来帮忙,中午还没能开席,村民:他活该

广西一户人家办白事没人来帮忙,中午还没能开席,村民:他活该

唐小糖说情感
2025-10-29 08:32:22
歹徒绑架女富婆,将其强奸,3天后歹徒却哭着说:钱不要了你快走吧

歹徒绑架女富婆,将其强奸,3天后歹徒却哭着说:钱不要了你快走吧

悬案解密档案
2025-10-21 09:31:32
2025-11-03 04:47:00
南宫一二 incentive-icons
南宫一二
执古之道,以御今之有。
6299文章数 2751关注度
往期回顾 全部

军事要闻

俄在日本海演习击沉假想敌潜艇

头条要闻

马来西亚首富之子买上海大平层 449平米1.17亿元

头条要闻

马来西亚首富之子买上海大平层 449平米1.17亿元

体育要闻

这个日本人,凭啥值3.25亿美元?

娱乐要闻

陈道明被王家卫说他是阴阳同体的极品

财经要闻

段永平捐了1500万元茅台股票!本人回应

科技要闻

10月零跑突破7万辆,小鹏、蔚来超4万辆

汽车要闻

神龙汽车推出“发动机终身质保”政策

态度原创

时尚
数码
游戏
手机
公开课

最近很火的发型,原来这么简单!

数码要闻

麒麟9030处理器突然曝光:1+4+4六核狂飙,可惜工艺不详!

TES给Faker打困了!网友称第一次见到Faker打哈欠

手机要闻

华为Mate80风扇版确认:五款机型同台竞技,18号见!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版