你看过无数,关于《继承之战》的解读。他们谈论莎士比亚,谈论默多克,谈论资本主义的虚无。
但今天,我想请你,忘掉所有这些宏大的理论。
跟我一起,回到一个,最微小的,也最私密的空间——厨房。在全剧的最后一集,巴巴多斯那间灯火通明的厨房里,罗伊家的三兄妹,正在进行一场,最后的“游戏”。
作为你们的首席事实官,我将带你们,对这场戏,进行一次逐帧的“显微镜式解剖”。你会发现,这部当代最伟大悲剧的全部秘密,都藏在那碗,名为“为国王准备的烂糊餐”的黑暗料理之中。
![]()
一场名为“童年”的最后一次彩排
在董事会决战的前夜,三兄妹,肯德尔、希芙、罗曼,暂时达成了联盟。他们,将联手,对抗外敌,保住公司,并将大哥肯德尔,推上王座。
在那间厨房里,他们久违地,像孩子一样,开怀大笑。
![]()
他们玩起了一个古怪的童年游戏:将冰箱里所有能找到的东西——面包跟、腌菜汁、生鸡蛋、奇巧巧克力——胡乱地搅进搅拌机,然后,将这碗黏稠、怪诞的“烂糊餐”,缓缓地,倒在肯德尔的头上。
这,是一场戏谑的“加冕礼”。
希芙,一边倒,一边笑着,对肯德尔说:“我爱你,我真的爱你”。罗曼,则用手机,记录下这荒诞又温馨的一幕。
那一刻,几乎所有的观众,都和肯德尔一样,产生了一种错觉:或许,他们,终于,可以成为一个“家”了。
一碗名为“诅咒”的黑暗料理
但,这真的,是“人性回归”吗?
不。这,恰恰是他们“悲剧宿命”的,最后一次“彩排”。
![]()
这部剧的主创杰西·阿姆斯特朗,最天才,也最残忍的地方,就在于此。他让你看到,罗伊家的孩子们,每一次试图“团结”的努力,其本质,都只是一场,新的“权力游戏”。
在这场“厨房游戏”里,肯德尔,扮演了那个,宽宏大量的“未来国王”。希芙和罗曼,则扮演了,向新王“宣誓效忠”的臣子。他们,是在用一场“童年过家家”,来预演和确认,即将到来的“权力交接”。
那碗“烂糊餐”,与其说是“膏油”,不如说是一道“诅咒”。
它看似在“加冕”肯德尔,实则是在用一种最羞辱、最戏谑的方式,提醒着他:你的“王位”,是我们“施舍”的。我们可以给你,也随时,可以拿走。
![]()
果不其然。
第二天,在董事会那间,冰冷的会议室里,当决定性的时刻到来时,希芙,犹豫了。
她看着眼前这个,刚刚还和自己嬉笑打闹的哥哥,突然,无法承受,他即将,真正“称王”的事实。
因为,在罗伊家的权力游戏中,永远,不能有唯一的“赢家”。
于是,她,背叛了。
那间厨房里的所有温情与欢笑,瞬间,都变成了一个,巨大的、充满了讽刺意味的耳光,狠狠地,扇在了所有人的脸上。
所以,现在你明白了吗?
《继承之-战》的终极悲剧,从来不是“谁没能继承王位”。而是,这群,早已被权力游戏,彻底“格式化”了灵魂的孩子们,他们,根本,就没有爱与被爱的能力。
他们唯一懂得的,只有,输赢。
他们一生,都在试图逃离那座,名为“父亲”的巨大监狱。却最终发现,他们,只是从一个牢房,走进了另一个牢房。而那间,囚禁了他们一生的、最坚固的牢房,或许,就是那间,充满了虚假温情的,童年的厨房。
![]()
互动话题:
在最后一集的投票中,你认为,希芙最终选择“背叛”哥哥肯德尔,是出于“嫉妒”,还是,在那一刻,她做出了一个,对公司而言,更“理性”的商业决策?
欢迎来评论区,进行一场“高段位”的人性探讨。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.