河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
红烛在桌上微微晃动，墙上贴满了喜庆的红字。
我坐在床边，手心里全是汗水。
外面的热闹声渐渐散去，最后一批客人终于走了。
她走过来，坐在我对面，脸上突然露出一个笑。
这笑让我心里一震，跟白天那个她像是两个人。
我抬头看她，窗外的月光洒在她脸上。
她的眼神清亮得很，跟村里传说的那个泼辣女人一点儿也不像。
“我跟你说个秘密。”
她凑近了点，声音压得低低的。
“什么秘密？”
“其实我……”
01
我叫陈大海，1973年出生在青松村。村子不大，靠一条坑坑洼洼的土路跟外面连着。
我爹陈铁牛是个老实农民，我娘张秀兰嫁过来时，家里穷得连床像样的被子都没有。
爹娘起早贪黑种那几亩薄地，日子过得紧巴巴的。
我六岁那年，爹得了重病。村里的老郎中摇头，说得去县城医院才行。
可家里哪有钱？爹在炕上熬了四天，就这么走了。
娘抱着我哭了一整夜。第二天天没亮，她就下地干活去了。
从那以后，我就跟娘相依为命。
娘个子不高，但干活一点不含糊。种地、锄草、收庄稼、纺线，她一个人全包了。
我小时候老问她累不累，她总是笑着摸我的头。
“大海，为了你，娘一点儿也不累。”
九岁那年，我开始上学。村里的学校就是一间破屋子，一个老师教所有年级。
我读书挺用心，可家里实在太穷。书本费、笔钱，样样都得花钱。
娘为了让我上学，什么活儿都接。帮人洗衣服，一盆才赚六分钱。
帮人推磨，一天下来也就三毛钱。晚上还在昏黄的油灯下给人补衣服，一件衣服赚两毛。
我看着娘的手越来越粗糙，心里特别不好受。好几次我说不想读书了，想帮她干活。
她总是板着脸，瞪着我说：“你敢不读书，看我不收拾你！”
“大海，咱家没钱……”
“没钱也得读！娘就是去讨饭，也得供你读书！”
初二那年，娘病了。村里人都说她是累出来的。
她夜里咳得厉害，白天干活也喘得不行。我劝她去看病，她摆摆手。
“小毛病，过几天就好了。”
可她的病没好，反而越来越重。到了初三，娘连地都下不了了。
我实在看不下去了，跟她说：“娘，我不读了。”
“你说什么？”
“我不读了，我要出去打工，给你挣钱看病。”
娘挣扎着坐起来，眼里满是泪水。
“大海，你要是不读书，娘死了也不安心。”
“可你的病……”
“娘的病没事，你的书不能不读。”
那年秋天，我还是辍学了。不是不想读，实在是没办法。
娘的病越来越重，家里一分钱都掏不出来。我偷偷跑到镇上的砖厂找活儿干。
老板嫌我年纪小，不太想用。我跟他说我有力气，能干活。
他让我试着搬一车砖。我咬着牙，一趟趟地搬，累得满头大汗，但一块砖也没掉。
老板点点头，给我一天六块钱的工钱。
我每天天不亮就出门，天黑才回家。砖厂的活又脏又累，我的手很快就磨出了厚茧。
但一想到能给娘买药，我咬牙挺着。
第一个月拿到180块钱工资，我高兴得跳了起来。回到家，我把钱放在娘面前。
“娘，这是我挣的，咱去县城看病吧。”
娘看着那些皱巴巴的钱，眼泪掉了下来。
“我儿子长大了。”
可180块钱在县城医院根本不够用。医生说娘得的是慢性肺病，还伴着贫血，得长期吃药调理。
光检查费就花了100多，剩下的钱买药只够吃半个月。
我跟医生说家里困难，能不能便宜点。医生摇摇头。
“小伙子，这已经是便宜的药了。你娘这病不能拖，越拖越严重。”
从医院出来，我心里沉甸甸的。娘拉着我的手说：“大海，咱不看了，回家吧。”
“不行，娘，你必须看病。”
“咱家没钱……”
“我会想办法。”
回到村里，我四处打听哪有活儿干。砖厂的工钱太少，我得找更赚钱的活儿。
后来听说县城的建筑工地工钱高，一天能挣十块钱。
我第二天就去了县城。包工头看我瘦小，不信我能干重活。
我跟他说我能吃苦，让他给我个机会。他让我试着和水泥。
我干了一天，累得腰都直不起来，但硬是坚持下来了。
包工头见我能干，就留下了我。从那以后，我白天在工地干活，晚上睡在工地的简易棚里。
每个月回家一次，把工钱全给娘买药。
干了两年，娘的病稍微稳了些，但还是不能干重活。
我在工地也从小工熬成了泥瓦工，工钱涨到一天十五块。
那段时间，我认识了个工友，叫老王。他比我大十岁，教我怎么省力搬砖，还偷偷塞给我几个馒头。
“大海，你还年轻，回去读书吧。”老王劝我。
“我得给我娘挣钱看病。”
他叹了口气，没再说什么。
有一次，我不小心摔了一袋水泥，包工头当众骂了我一顿，差点把我赶走。
我咬牙连夜干完活，硬是没让一块砖出错。包工头看我拼命，给了我个机会。
从那以后，我干活更卖力，工钱也涨了点。
02
1994年，我21岁了。娘开始为我的婚事发愁。
“大海，你年纪不小了，该找个媳妇了。”
“娘，我还年轻，不急。”
“不年轻了，村里跟你同岁的，孩子都能跑了。”
我心里清楚，不是不想结婚，是咱家的条件，谁愿意嫁过来？
家里穷，还有个病重的娘，这样的条件，能娶到媳妇才怪。
娘还是张罗着给我说亲。她找了村里的妇女主任刘婶帮忙。
刘婶热心肠，很快就有了消息。
“秀兰，我给大海介绍个姑娘，邻村的，长得俊，人也勤快。”
“那太好了，什么时候见面？”
“人家得先了解了解你们家的情况。”
刘婶把咱家的情况一说，对方立马推辞了。
理由很简单：家里太穷，还有个病人。
接下来一年，刘婶介绍了五六个姑娘，结果都一样。
要么嫌咱家穷，要么嫌娘有病，没一个成的。
1995年冬天，连刘婶都有些泄气了。
“秀兰，现在的姑娘眼界高，条件差点的都不愿意嫁。你们家这情况……”
娘听了心里难受，但嘴上还是说：“没事，慢慢来，总会有合适的。”
刘婶走后，娘坐在炕边发呆。我知道她急，但我真不在乎。
“娘，结不结婚无所谓，只要你身体好就行。”
“怎么能无所谓？你不结婚，咱老陈家的香火就断了。”
“断了就断了，我不在乎。”
“我在乎！”
娘说完，眼泪掉了下来。我心里难受，但也没办法。
这时候，我想起了一年前的事。那时刘婶介绍了个叫秀梅的姑娘，人温柔又能干。
我们俩在村口的大树下聊过几次，她笑起来像春天的花。
我真有点动心，她也说不嫌咱家穷。可她爹嫌我家没出路，硬是把她许给了镇上的小老板。
娘知道后，偷偷去找秀梅的爹求情，结果被人家冷嘲热讽了一顿。
她回来一夜没睡，第二天还装没事人似的给我做饭。
我跟娘说：“娘，我不急着结婚，真的。”
她只是叹气，眼圈红红的。
1996年秋天，我在工地抬钢筋时不小心扭了脚，肿得老高，一个多月干不了活。
那段时间，娘的药又吃完了。我急得不行，但又不敢告诉娘，怕她担心。
脚刚好，我立马回了工地。包工头看我这么拼命，挺不忍心的。
“大海，你这样干下去，身体会垮的。”
“没事，我年轻，扛得住。”
“你也该想想自己的事了，总不能一辈子这么累死累活。”
包工头的话说到我心坎上了。我都23岁了，村里同龄人的孩子都能喊爹了，我连个对象都没有。
可一想到娘的病，我什么也顾不上了。
年底回家，娘的病又重了。她老咳嗽，脸色白得吓人。
我劝她去医院，她摆摆手：“老毛病，过几天就好了。”
我心里不踏实，趁她睡着，摸了摸她的额头，烫得厉害。
“娘，你发烧了，咱得去看病。”
“大海，大半夜的，不去。”
“不行，必须去。”
我背着娘去了村里的卫生所。村医老周量了体温，摇摇头。
“三十九度五，得赶紧去县医院。”
“大夫，能不能先在这儿看看？”
“大海，你娘这情况不能拖，烧坏了可不得了。”
我二话不说，背着娘往县城赶。夜里路黑得什么也看不见，我深一脚浅一脚地走。
娘在我背上烧得迷迷糊糊，嘴里念叨着：“大海，娘拖累你了。”
“娘，别说话，歇着。”
“娘要是没了，你就轻松了。”
“你别胡说，你不会有事的。”
到了县医院，医生说是肺炎，得住院。我问要多少钱，医生说至少得1200块。
我身上只有400块，是这几个月攒的。我跟医生商量能不能先交一部分，剩下的慢慢凑。
医生看我可怜，同意了。
娘住院第三天，钱就花光了。我厚着脸皮求医生再宽限几天，医生说最多三天，不然得出院。
我急得团团转，跑遍村里借钱。平时关系好的几家，有的说自家也困难，有的直接推脱。
最后只借到150块。
第六天，医院催得紧，我没办法，只能把娘接回家。
医生叮嘱说病没好全，得继续吃药，不然容易复发。
看着娘苍白的脸，我心如刀割。都怪没钱，不然娘的病早好了。
这时候，我想起了姑姑说的那个泼辣女人，叫王桂芳，人称“母老虎”。
虽然我不想娶这样的女人，但为了娘的病，我什么都愿意试。
可娘死活不同意，我也不敢明说，只能一边照顾娘，一边想办法挣钱。
03
1997年春天，姑姑陈秀珍从县城回来探亲。她嫁了个小干部，日子过得不错。
她见我还没结婚，就跟娘商量。
“秀兰，大海的婚事你们考虑过没？”
“考虑了，就是没合适的。”
“我知道一个姑娘，不过……”
姑姑犹豫了一下，表情不太自然。
“不过什么？”
“这姑娘脾气有点大，村里人都叫她母老虎。”
娘一听“母老虎”，脸就拉下来了。
“秀珍，你什么意思？我儿子老实巴交的，怎么能娶个母老虎？”
“我也是好心，总比打光棍强。”
“打光棍就打光棍，也不能毁了大海。”
我在旁边听着，心里也不愿意。母老虎什么样我没见过，但光听这名儿就知道不好惹。
我老实巴交，娶个这样的女人，不是自找苦吃？
姑姑见娘态度坚决，也没再提。
“算了，慢慢找，总会有合适的。”
姑姑走后，娘跟我说：“大海，不管多难，咱不能娶母老虎。”
“知道了，娘。”
夏天来了，村里来了个新媒婆，是外村的老太太，专给人说亲。
她听说咱家的情况，摇摇头：“小伙子条件不错，就是家里负担太重。”
“有合适的姑娘吗？”
“有是有，就是条件都不怎么样。”
她介绍了几个，要么有残疾，要么离过婚，要么年纪太大。娘听了直摇头。
“秀兰嫂子，你们家这情况，还挑什么？”
“再难，也不能委屈我儿子。”
媒婆走了，再没回来。
秋天收完庄稼，我又去县城工地干活。这次包工头给我涨了工钱，一天十八块。
我心里高兴，这么干下去，娘的药钱就不用愁了。
可就在这时候，村里传出个消息：老王家要招上门女婿。
老王叫王二柱，是村里的木匠，手艺好，家里条件还行。他就一个闺女，就是那个王桂芳。
我听到这消息，心里一动。上门女婿一般有彩礼，还管吃管住。
如果我去当上门女婿，能拿彩礼给娘看病，还能减轻家里负担。
可一想到母老虎，我心里又发怵。村里人都说王桂芳脾气火爆，动不动就跟人吵架，连她爹都怕她。
我琢磨了好几天，最后决定去看看。不管怎么说，先了解情况再说。
我找到王二柱，说我想当他家上门女婿。他一听，眼睛都亮了。
“大海，你真愿意？”
“愿意。”
“那太好了！我还以为我家桂芳要当老姑娘了！”
王二柱高兴得不行，立马请我到他家喝茶。他说了条件：彩礼1200块，外加600块的见面礼。
1800块，够给娘看病好一阵了。
“不过丑话说在前头，我家桂芳脾气不好，你受得了吗？”
“受得了。”
“那好，咱们什么时候定这事？”
“我回去跟我娘商量商量。”
回到家，我把这事跟娘说了。娘一听我要当上门女婿，还是给母老虎当，脸都白了。
“大海，你疯了？”
“娘，我没疯。”
“你为什么要去当上门女婿？还是给那个母老虎？”
“因为她家有钱，能给你看病。”
娘一听，眼泪哗哗地掉。
“我不同意！绝对不同意！”
“娘，你的病不能再拖了。”
“就算我死了，也不能让你毁了自己的幸福！”
“什么幸福不幸福的，只要你好了，我什么都不在乎。”
我们娘俩争了一夜，娘最后拗不过我，勉强同意了。
我去找王二柱，把这事定了下来。他高兴得直拍手，说明天就准备彩礼。
那天晚上，我一个人在院子里站了好久。想起小时候跟娘的苦日子，想起她为我读书受的累，想起她生病时我的无助。
如果娶王桂芳能换来娘的健康，这代价我愿意付。
可我心里还是有点怕。村里人都说桂芳不好惹，我真能跟她过下去吗？
为了打听清楚，我偷偷问了几个村里人。他们说桂芳在集市上曾为一个被欺负的孩子出头，把几个混混吓跑了。
这让我觉得她也许没那么坏，可还是放心不下。
我又想起上次去镇上，遇到了当年的小学老师李老师。他听说我要结婚，叹了口气，送了我一本旧书。
“大海，不管日子多难，记得保持希望。”他说。
我攥着那本书，心里却没底。希望？希望能让我跟母老虎过好日子吗？
04
第二天，我去了王家。王二柱见我来了，乐得合不拢嘴。
“大海，考虑好了？”
“好了，二叔。”
“那行，咱们今天就把这事定下来。”
他拉我进屋，给我倒了杯茶。
“大海，我跟你说实话，我家桂芳不好管。小时候就是个假小子，长大了脾气更大，村里的小伙子都怕她。”
“二叔，我不怕。”
“你不怕就好。其实桂芳心不坏，就是嘴硬。你要是能管得住她，日子会过得不错。”
说话间，王桂芳从外面回来了。我偷偷瞟了她一眼，个子挺高，长得也不赖，就是眼神有点凶。
“爹，这是谁？”
“桂芳，这是陈大海，我跟你提过的那个小伙子。”
王桂芳上下打量我，撇撇嘴。
“就他？瘦得跟竹竿似的，能干什么？”
我听了心里不舒服，但想到1800块钱，忍了。
“桂芳，你别看大海瘦，人家干活可厉害。”
“是吗？”
她走到我跟前，双手叉腰。
“你知道我的脾气吗？”
“知道一点。”
“那你还敢娶我？”
“敢。”
她盯着我看了一会儿，突然笑了。这笑让我心里一跳，怎么跟传说的母老虎不太一样？
“行，你不怕，那就试试。”
王二柱在一旁高兴得直拍手。
“好好好，咱们这事就算定了。大海，彩礼和见面礼我立马给你准备。”
“谢谢二叔。”
“谢什么，以后就是一家人了。”
当天下午，王二柱就把1800块钱给了我。我拿着这些钱，心里五味杂陈。
这是娘的救命钱，也是我卖身的钱。
回到家，我把钱放娘面前。娘看着钱，眼泪又下来了。
“大海，你这是何苦？”
“娘，别说了，明天咱去县城看病。”
“我不去。”
“为什么？”
“我不能用你的幸福换我的命。”
“娘，你再说这话，我真生气了。”
娘看我态度硬，只好点头了。
第二天，我带娘去了县城医院。医生检查后说病情比上次重了，得住院，还要做些检查。
这次我没讨价还价，直接交了1200块住院费。
娘住院期间，我每天去陪她。医生说娘的病虽然严重，但及时治疗问题不大。
听到这话，我心里的石头落了地。
一个星期后，娘出院了。医生开了药，叮嘱按时吃，定期复查。
从医院出来，娘的气色好了不少。
“大海，娘的病好些了，你的婚事……”
“娘，我已经答应人家了，不能反悔。”
“可你不喜欢那姑娘。”
“没什么喜不喜欢的，过日子就习惯了。”
娘想说什么，最终没开口。
回到村里，王二柱已经开始张罗婚事。他说要办得体面点，不能让闺女受委屈。
我说简单点就行，他不同意。
“大海，你是我家上门女婿，就是我家儿子。这婚事得风光。”
他定了日子，就在下个月。他忙着准备酒席，请客，忙得不亦乐乎。
我心里却没什么喜悦。虽说娶了媳妇，但想到要跟母老虎过日子，总觉得不踏实。
村里人听说我要娶王桂芳，都替我捏把汗。
“大海，你可想清楚了，王桂芳不好惹。”
“大海，要不你再想想？”
“大海，你这是跳火坑啊。”
面对这些好心话，我只能苦笑。事到如今，没退路了。
婚期前，我去见过王桂芳几次。每次她都凶巴巴的，动不动就发火。
有一次因为我碰翻了杯子，她把家里的盘子摔了一地。
看着满地碎片，我心凉了半截。这样的女人，日子怎么过？
可想到娘的病好转了，我又觉得值了。只要娘健康，我受点委屈算什么？
婚礼前一天，姑姑来看我。她见我愁眉苦脸，有些后悔。
“大海，都怪姑姑当初多嘴，害你……”
“姑姑，不怪你，是我自己选的。”
“可你明明不喜欢桂芳。”
“喜不喜欢不重要，能过日子就行。”
姑姑叹了口气，没再说话。
娘在一边默默整理我的衣服，眼圈红红的。
“大海，到了王家，你要受委屈了。”
“娘，我不会受委屈。”
