安倍昭慧：丈夫和婆婆相继离世，衣着朴素游泰山，笑容满面很潇洒

安倍昭慧，1962年6月10日出生在东京一个有钱人家，家里是森永制菓的千金，生活从小就稳当，不用为吃穿发愁。大学读的是立教，毕业后进了电通干广告，声音好听，后来还去山口县的FM电台当了几年DJ，从1998年到2002年，那时候她就显露出不爱按部就班的性子。

1987年6月9日，她嫁给了当时还是政坛小字辈的安倍晋三，两人丁克，没孩子，婚后她就成了丈夫的影子帮手，帮着打理各种琐事。

安倍晋三两度当首相，她跟着当第一夫人，出席国际场合，穿得低调，站那儿就是个稳重的样子。但她骨子里不甘心只做配角，2012年在东京神田开了一家叫UZU的居酒屋，自己上手调酒，生意不错，还偶尔去街头小店喝一杯，媒体老爱说她不检点，她倒是一点不在乎，继续过自己的日子。

安倍晋三在位时，她的生活算得上风生水起，但也总有争议缠身。开酒吧那事儿就闹得沸沸扬扬，有人觉得第一夫人不该这么接地气，她却觉得这是释放压力的方式。安倍晋三自己说过，妻子爱折腾他也乐见其成，两人这点默契挺让人羡慕的。她出身好，从小有安全感，不靠别人，遇到事儿就自己扛，这性格帮了她大忙。

安倍晋三卸任后，她也没闲着，继续支持丈夫的派系活动，顺带保持自己的小爱好。谁成想，2022年7月8日，一切都变了。那天安倍晋三在奈良街头演讲，被枪击身亡，67岁就这么走了。

消息传出，日本政坛震动，她一下子成了寡妇，处理后事从守灵到葬礼，全都得她顶上。国葬那阵子，媒体围得水泄不通，她低调度日，基本不露面。丧期里，她鲜少公开活动，东京的家空荡荡的，她开始整理丈夫的遗物，文件衣物一件件收拾，日子过得低调到极点。

没过多久，2024年2月4日，婆婆安倍洋子也走了，95岁高龄，在东京医院安静离世。安倍洋子是日本政坛老将的女儿，岸信介的外孙女，安倍晋太郎的媳妇，一辈子见惯风浪，晚年还出书回忆家族三代。葬礼办得简单，她出席时穿着黑衣，料理完事儿后，就彻底断了和东京的旧联系。

丈夫和婆婆前后脚走，她成了安倍家唯一的活口，家族那点光环瞬间淡了。丁克家庭，本来就没后代，这下子更孤单了。但她没沉浸在悲伤里太久，很快就收拾行李，搬去了山口县长门市，安倍晋三的老家。

那地方安静，离东京远，她在那儿租了两亩水田，自己上手干农活。春夏秋冬轮着来，插秧拔草收割，全靠双手，每周至少去三天，午饭带个饭团就对付了。城里人看她这样，准觉得不可思议，前第一夫人下田？这不就是普通农家妇女吗？可她乐在其中，说是接近丈夫的方式，也图个自在。

搬家后，她没闲着，还开了家河豚料理店，叫“ふぐ懐石garden”，在长门市一条小巷里，木头房子改造的。早起去鱼市挑货，河豚得新鲜的才行，她上手切片码盘，客人来时亲自端菜介绍。店里卖本地酒，她偶尔和熟客聊两句，日子过得有滋有味。

2023年7月8日，丈夫周年，她回奈良现场站了站，又去山口县墓园擦碑拍照，那张照片后来传开，她站在那儿，短发风中，嘴角有点弧度。料理店开张后，生意稳了，她还找了助手，教他们怎么解剖河豚，手把手示范。

山口县这地方，对她来说是避风港，东京的喧闹抛脑后，她这儿就是个自由人。2024年上半年，她偶尔回东京办点事儿，火车上看看书，回来继续备料。秋收后，稻草捆好存仓库，冬天修屋顶，递钉子给工人，锤子声听着踏实。

这些变故没把她压垮，反倒让她更清楚自己要啥。2024年9月，她低调去了中国山东，爬了泰山。那趟行程没大张旗鼓，一个人背包上山，穿得随便，灰色连帽外套加牛仔裤，黑袜白鞋，头发没怎么打理。

顶上玉皇殿前，她举手机自拍，阳光打脸上，眼睛眯成缝，笑得自然。照片没马上发，攒到2024年12月31日除夕，在社交媒体上甩出来，配文说感谢大家关照，今年平安过，照片是9月泰山的，来年还去各地祈福和平。因为婆婆刚走，丧中，她没正式拜年，就这么简简单单。泰山这事儿一出，网上炸锅，日本网友有骂的，说服丧期不该笑得这么开心；有赞的，觉得她潇洒，不装腔作势。中国这边也议论，说前首相夫人来爬山，安全感满分。

这张照片来得巧，石破茂刚表态想访华，她放出来，像在呼应对华政策。安倍晋三生前对华态度复杂，她却选了泰山祈福，放下恩怨，去东方圣山站一站。这不光是旅游，更多是她对过去的交代。

格局这东西，说白了就是不纠缠旧账，继续往前。2025年开年，她继续低调，2月会见特朗普，在海湖庄园聊了聊旧事。5月29日，去克里姆林宫见普京，谈了谈中日关系。6月19日，又第三次访台，高雄那边陈其邁准备了欢迎，她透露下半年还有至少三次行程，包括9月去政大。

7月8日，丈夫三周年追思会在长门市办，她和高市早苗出席，现场低调，她说安倍能安心为国尽力。8月，她接手清和会，当了头头，支持吉田真次竞选山口县知事，帮他打败自民党对手，这在日本政坛算新鲜事儿。

9月，日本米荒，台湾捐了20吨台南11号稻米给山口县和石川县，她家乡那儿分到不少，深化了台日交流。同一时期，One Day School活动选在长门市，她亲自授课，教台日小孩交流，跨越年龄国籍。林修民他们组团来，探索安倍老家，她撥冗出席，场面温馨。

安倍昭慧这几年，活得像换了个人。从东京名媛到山口农妇，再到国际祈福者，她没变的是那股不服输。丈夫婆婆走后，她没靠家族余荫混日子，而是上手干活，开店种田，偶尔抛头露面。泰山那张照片，不是炫耀，是告诉大家，我还好，自由着呢。62岁了，看起来年轻，笑起来春风满面，不像遭了大罪的人。很多人羡慕，说她潇洒，搁别人，早崩溃了。

她小时候家底厚，养成独立习惯，遇事儿不慌，这点救了她。开酒吧时舆论压力大，她扛过去；丈夫出事，她稳住后事；婆婆走，她搬家重启。现在店里客人稳，田里庄稼壮，旅行计划满，她的生活节奏自己把控。