![]()
2022年1月,一个消息在央视内部悄悄传开,很多人听到后都沉默了。那个主持了十年《经济半小时》的赵赫走了,距离他办完退休手续才过去半年。
更让人难过的是,他这一辈子没有孩子,留下妻子一个人。你还记得那个在315晚会上为老百姓发声的主持人吗?
![]()
赵赫查出癌症的时候,家里的旅行攻略还摊在桌上。2021年6月他刚办完退休手续,那天回到家,妻子王青梅给他煮了一碗长寿面。
两个人商量着终于可以过过自己的日子了,去看看那些年工作忙错过的风景。
王青梅说想去云南,赵赫就开始研究路线。他还特意买了几本菜谱,说要学着给妻子做饭。这么多年都是妻子照顾他,退休了该他照顾妻子了。
![]()
书房里堆着他标记过的食谱,红烧肉、糖醋排骨、西湖醋鱼,每一页都折了角。
半年后,这些计划全部成了空。癌症的诊断书拿到手那天,赵赫坐在医院走廊的长椅上,一句话也说不出来。王青梅握着他的手,两个人就那样坐着,走廊里人来人往,谁也没有说话。
生命最后的日子里,赵赫躺在病床上,反复对妻子说对不起。他说这辈子亏欠她太多,连个孩子都没给她留下,以后她一个人可怎么办。王青梅红着眼睛摇头,说有他就够了。
![]()
很少有人知道,赵赫最早是在部队当广播员。每天对着话筒播新闻,声音洪亮清晰。战友们都说他这声音天生就是吃这碗饭的。
1986年,赵赫脱下军装进了北京台。那时候电视台还是个新鲜玩意儿,很多人连镜头都不敢看。
赵赫倒是不怯场,在部队练出来的胆子让他很快适应了摄像机。一年后,央视财经频道向他抛来橄榄枝。
![]()
当时的财经节目都是硬邦邦的数据和专业术语,观众看着头疼。赵赫接手《经济半小时》之后,开始琢磨怎么把这些枯燥的东西讲得让老百姓听得懂。
他不光坐在演播室里念稿子,还跑到市场上去采访,跟摊贩聊天,跟消费者唠嗑。
节目播出后反响特别好。有个卖菜的大姐看完节目专门给电视台写信,说第一次觉得财经节目原来也能这么接地气。赵赫把这封信压在办公桌的玻璃板下面,一压就是好多年。
![]()
金话筒奖颁给他的时候,很多同行都说实至名归。这个奖在主持界是最高荣誉,多少人挤破头都拿不到。
赵赫领奖那天穿了件普通的西装,台词也准备得很简单。他从来不喜欢张扬,奖杯拿回家就放在书柜最里面,客人来了也不主动提起。
![]()
赵赫和王青梅认识的时候,两个人还是高中生。那时候赵赫瘦瘦高高的,喜欢打篮球。王青梅坐在他后排,经常看到他在课本上写写画画。
多年后重逢,赵赫还在北京台打拼,工资不高,住的是单位分的筒子楼。王青梅说愿意跟他在一起。两家人商量结婚的时候,赵赫拿不出什么钱,婚礼的费用基本都是女方家里出的。
婚后的日子平淡但温暖。赵赫工作忙,经常半夜才回家。王青梅就留着饭菜等他,再晚也要陪他吃完。两个人努力了很多年想要个孩子,看了无数医生,吃了无数药,最终还是没能如愿。
![]()
没有孩子的遗憾,两个人都埋在心里。赵赫工作更拼了,王青梅就把心思都放在照顾丈夫上。
衣服永远洗得干干净净,一日三餐变着花样做。家里的事情从来不让赵赫操心,她说你把节目做好就行。
三十多年的婚姻,赵赫没有任何绯闻。在娱乐圈和主持圈,这几乎是个奇迹。有人开玩笑问他秘诀,他说哪有什么秘诀,就是觉得对不起老婆,要对她好一点。
![]()
上世纪90年代,假货横行,消费者权益保护还是个新鲜词。央视决定做315晚会,需要一个既专业又能把话说清楚的主持人。台里第一个想到的就是赵赫。
赵赫主持的前三届315晚会,曝光了不少黑心商家。有卖假药的,有缺斤短两的,有虚假广告的。每次节目播出,都会接到很多观众的感谢电话。
做315晚会压力特别大。那些被曝光的企业不会善罢甘休,有些还会找关系施压。
![]()
赵赫的手机号码不知道被谁泄露了,经常半夜接到骚扰电话。王青梅劝他别管那么多,小心惹麻烦。赵赫说这是职责所在,该说的话还得说。
有一年晚会前,赵赫接到威胁电话。对方说如果敢播某个企业的黑料,就让他好看。赵赫直接把电话录音交给了台里,节目照常播出。事后证明那个企业确实有问题,被相关部门查处了。
这些年主持315晚会的经历,让赵赫在老百姓心中留下了好印象。虽然他不像娱乐节目主持人那样有名气,认识他的观众都说他是个实在人,说的话靠得住。
![]()
电视圈是个名利场,多少人靠着主持人的身份捞金。直播带货、商业活动、代言广告,只要有名气就能变现。赵赫从来不碰这些东西。
有商家找上门,给的代言费很高。王青梅说要不接一个吧,这么多年攒的钱不多,以后养老也需要钱。赵赫想都没想就拒绝了。他说咱是财经节目主持人,要是去代言产品,观众还怎么信你?
台里有年轻主持人问他,为什么不趁着有点名气多赚点钱。赵赫说名气是一时的,但是口碑能跟你一辈子。你今天为了钱毁了口碑,明天就什么都没有了。
![]()
34年的电视生涯,赵赫一直保持着低调。不上综艺,不参加真人秀,不开微博。
同期的很多主持人都转型去做别的了,他还在财经频道坚守。有人说他傻,他说自己喜欢这份工作,做得开心就够了。
金话筒奖拿了以后,有节目想请他去分享经验。他推辞了好几次,实在推不掉才去了一次。台下坐着的都是年轻主持人,他讲得很实在,没有什么高谈阔论,就是说要对得起观众。
![]()
2022年1月赵赫去世的消息传出来,网上几乎没有什么水花。不像那些流量明星,去世了全网哀悼。赵赫的死讯只在央视内部和一些老观众的圈子里流传。
有人在网上发了悼念文章,点击量少得可怜。评论区里很多年轻人问"赵赫是谁"。
这个主持了十年《经济半小时》、拿过金话筒奖、为老百姓发声的主持人,在他离开后才发现,记得他的人并不多。
![]()
王青梅整理赵赫遗物的时候,翻出一大堆观众来信。有的信纸都发黄了,上面写着感谢的话。她坐在地上,一封一封地看,眼泪止不住地流。
赵赫的同事说,他就是那种默默做事的人。不争名,不夺利,把每一期节目都当作品来打磨。这样的人在这个浮躁的年代,显得格外珍贵,可惜也格外容易被遗忘。
![]()
没有孩子传承他的记忆,观众又在不断更新换代。也许再过几年,知道赵赫这个名字的人会更少。那些他做过的节目,那些他说过的话,那些他坚守的原则,都会慢慢淡出人们的视线。
王青梅现在一个人住在当年两个人的家里。赵赫的书房还保持着原样,桌上的旅行攻略还翻到云南那一页。她有时候会坐在那里发呆,想起两个人说好要一起做的事情。
![]()
赵赫这辈子没有大富大贵,也没有满世界的粉丝追捧。他就是个认认真真做节目的主持人,把专业的东西讲给老百姓听,为消费者权益说话。
退休6个月就离世,一辈子没有孩子,留下妻子独自面对以后的日子。这样的人生结局,比那些轰轰烈烈的故事更让人心疼。
我们记住了多少流量明星的八卦,却忘记了这些真正为观众服务过的人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.