刑满前七日：那声“对不起”背后，是她19年被错判的人生

阴冷的铁窗锁住了十九个春秋，李晓梅指尖一遍遍摩挲着出狱倒计时——还差7天，她就能踩着晨光走出监狱大门，把这满是煎熬的日子彻底翻篇。可就在她攥着家人寄来的照片反复端详时，检察官张宇的出现，像一盆冰水浇灭了她眼底的光。

张宇坐在会见室的椅子上，指尖无意识地摩挲着文件袋，不敢直视李晓梅那双浸满期待的眼睛。“对不起，李晓梅，”他的声音比监狱的墙壁更沉，“有个消息，我们必须告诉你。”

李晓梅的心猛地揪紧，指节攥得发白。“什么事？”她的声音发颤，预感到有什么东西要碎了。

“案件复查时，我们发现了一份关键证据。”张宇深吸一口气，艰难地吐出那句改写她人生的话，“当年的判决，可能错了。”

“错了？”李晓梅猛地抬头，眼睛瞪得通红，像是要把十九年的委屈都砸向对面的人，“你们现在才说错了？我在这破地方熬了六千八百多个日夜，我爸妈从黑发等到白头，你们一句‘错了’就完了？”她突然拍着桌子站起来，声音里裹着撕心裂肺的颤抖，“还我这十九年！还我被偷走的日子！”

张宇垂着头，指尖掐进掌心，只剩沉默——他知道，任何道歉在这十九年的光阴面前，都轻得像纸。最终，他只能留下一句“我们会重新审理”，在李晓梅的哭声中黯然离去。

接下来的日子，李晓梅把自己关在监舍的角落，一会儿抱着被子哭，一会儿又盯着那份复查通知发呆。她怕这是又一场空欢喜，却又忍不住在深夜里数着指头盼开庭——家人隔着玻璃说“等你回家”的模样，是她唯一的支撑。

开庭那天，李晓梅穿着洗得发白的囚服站在被告席，却比任何时候都挺直了脊背。当法官念出“李晓梅无罪释放”时，她猛地捂住嘴，泪水砸在衣襟上，晕开一片湿痕。法庭里的掌声很响，可她只听见自己的心跳，沉重地敲着“终于”二字。

走出监狱大门时，阳光刺得她睁不开眼。十九年的时光像一场噩梦，醒了，却留满了疤痕。张宇站在不远处，手里攥着为她申请的国家赔偿材料，低声说“对不起，让你等太久”。李晓梅摇摇头，望着远处等候的家人，轻声说：“迟到的正义，总比没有好。”

后来，李晓梅成了公益组织里最活跃的身影。她给蒙冤者讲自己的故事，帮他们整理材料，眼底的光不再是对自由的期待，而是对更多“迟到正义”的守望。“别放弃，”她总这样说，“哪怕等再久，光总会来的。”