辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“陈哥，见面地点定在之前说的酒店，别迟到呀。”
浙江某酒店外，25岁女子林悠给陈辉发去消息。
陈辉回复：
“放心，我堂弟知道我来这，不会有事。”
可陈辉再没走出酒店，成为浙江第8名失踪男子。
警方调查发现，10名失踪者都与林悠线下约见过，且 “亲密过后就消失”。
抓获林悠后，她却冷笑：
“我不是一个人干的。”
当审讯室突然断电，黑暗中传来她的声音：
“十四年前害我的人，就在你们警局里……”
01
五月的杭州，天色灰蒙，细雨如丝般洒落在城市的街道上。
程明站在小区门口，手里攥着手机屏幕上还未关闭的聊天窗口。
屏幕上是一个陌生女子的头像，她笑得恰到好处，眼神带着无法言说的温柔。
程明轻轻叹了口气，把手机揣进口袋。他并不擅长与人交往，也很少参加线下活动，这让他成为社交网络上最容易被忽略的那类人。
他并不知道，这座城市的夜晚，正悄悄酝酿着一场危险。
一个月前，宁波的一家酒店发生了一起失踪案。警方在受害者房间里找到凌乱的文件夹和半杯未喝完的咖啡，没有任何搏斗痕迹。
那名男子独居，平日生活简单，朋友圈有限。案发当天，他按照约定前往一个陌生女子指定的地点，却从此音讯全无。
“这又是一个失踪案？”办公室里，刑侦队的副队长沈浩眉头紧锁，他指着电脑屏幕上不同案件的照片。
照片里，每一名失踪者都是独居的单身男性，年龄相仿，性格内向。
“是的，所有案件都显示出相似的模式。”年轻侦查员林昊坐在一旁，手指快速滑动着平板上的数据。
“受害者都是通过网络联系到的女性，起初并无异常交流，但一旦约见线下，就消失得无影无踪。
我们通过社交平台追踪发现，这些女子的照片都是经过修改的，甚至可能是同一个人从不同角度修饰的影像。”
沈浩沉默片刻，眉头更紧了：“她们都使用临时手机号，而且每次作案的地点都是人流相对稀少、监控管理不严的酒店。
显然，嫌疑人对城市的布局和安保措施十分熟悉。”
林昊点点头，翻到另一份资料：“有目击者曾描述看到一名女子单独行动，衣着简单，行动干脆利落。
她每次约会前都仔细调查受害人的作息和生活习惯。”
“这是有计划的狩猎。”沈浩缓缓开口，声音低沉，却带着不容置疑的冷意，
“她了解男性心理，也知道孤独的人容易信任陌生人。
选择外地作案，再迅速更换身份，这几乎是职业级别的操作。”
“我们试着调取酒店周边的监控，但几乎没有有用的线索。”
林昊叹息，“嫌疑人明显熟悉监控布局，每次都避开关键区域，甚至有可能提前踩点。”
与此同时，温州的一家酒店走廊里，清洁工老李拿着拖把扫地，偶尔回头看一眼空荡的房间。
那晚，他隐约听到隔壁房间传出低沉的嗓音，像是在与人说话，但声音不大。
房门很快被关上，随后一切归于寂静。老李摇摇头，心想：“外地来的年轻人，总是来这边住一两天就走。”
几天后，警方在酒店房间发现了一些零散的线索——几张作废的公交卡，几段破碎的聊天记录，甚至一条未发送成功的短信，内容仅仅是提醒受害人不要迟到。
所有线索都指向同一个事实：犯罪者极其谨慎，几乎不留下痕迹。
02
七起失踪案让警方的压力骤然加大。这一次，受害者陈辉并非像往常那样全程孤身前往。他是一名小有成就的个体商户，行事谨慎、思维缜密。
在与一位自称“小萱”的女子约会前，他特别告知了堂弟，详细说明了见面时间、酒店位置，并截取了对方在聊天软件上的照片存档。
“陈辉，你确定要去吗？”堂弟在电话里声音里带着一丝不安。
“我已经考虑过了，”陈辉镇定地回答，“只是普通的见面，顺便确认一下交易细节。”
警方接到陈辉失踪的报警时，已经提前布置了行动。
专案组迅速赶到酒店，情况与前几起案件如出一辙：房间安静，床单略有凌乱，但没有搏斗痕迹，也没有财物丢失的迹象。
不同的是，这一次的监控设备经过升级，画面清晰，成功捕捉到嫌疑人的正面影像。
屏幕上，一名约25岁的女子，长发及肩，神情冷漠，行走间动作干脆利落。
她的出现像是瞬间融入背景，又迅速消失在酒店的走廊尽头。
“这是林悠。”数据分析员指着屏幕轻声说道，“身份比对显示，她是浙江本地人。”
沈浩皱眉：“她的社会痕迹几乎为零，没有工作记录、银行流水、社交关系。仿佛凭空出现过。”
林昊翻阅资料，叹息道：“连公安系统内部的档案都查不到她。之前的作案方式和现在一模一样，说明她极其冷静和有计划。”
案发后数日，第八、第九起案件相继发生，作案频率明显加快。警方分析认为，嫌疑人可能察觉到追查压力，正在加速行动，企图在警方锁定之前完成更多目标。
“我们必须尽快锁定她。”沈浩在会议室中对专案组成员说道，
“她行动迅速，每一次都在前一案件发生后不久就出手。这表明她非常敏感，也非常聪明。”
孙浩是第九起案件的受害者。通过他的朋友提供的聊天截图，警方意外获得了关键线索。截图中显示的生活照背景是一家位于市中心的茶馆。
虽然只是一个不起眼的角落，但足以让专案组确定林悠活动的地理范围。
“市中心茶馆，这可能是她落脚或休息的固定点。”林昊分析，“我们可以在此布置观察点。”
沈浩点点头：“同时，把之前所有案件的时间和地点重新梳理一遍，看看能不能找到她行动规律的蛛丝马迹。”
在市中心的茶馆外，警方悄悄布置了几个便衣观察点。茶馆门口，人来人往，行色匆匆。每一个落座的客人都可能是普通市民，也可能是他们正在寻找的目标。
林昊透过望远镜观察茶馆内部，低声报告：“她来了。”
03
茶馆外的细雨落在城市街道上，映照出斑驳的路灯光。
警方早已在茶馆附近秘密布控，每一辆经过的出租车、每一名行人，都在视线范围内被细致记录。
林悠每日固定时间出现，总是独自一人坐在角落里，低头敲击着电脑键盘，动作安静而规律。
“她来了，动作如往常一样。”蹲守的便衣小组成员低声报告。
沈浩点点头，示意其他人不要惊动茶馆内部的任何人。
经过连续三天的蹲守和监控比对，警方最终锁定了林悠的行踪轨迹。第三天下午，她离开茶馆时，警方在预设的包围圈内顺利将其抓获。
面对突然出现的警察和手铐，林悠出乎所有人意料地冷静，甚至露出了一抹诡异的微笑。
她的眼神没有恐惧，只有一种清晰、冷漠的决绝。
“你……就是林悠？”沈浩沉声问道。
林悠点了点头，语气平稳：“是的，我知道你们会找到我。”
在被带到审讯室后，她几乎没有挣扎，反而主动开口，承认与近期的十起失踪案相关。
她的声音低沉而平稳，每一个字都像经过深思，带着冷静的理性。
“为什么选择这些人？”侦查员问。
林悠略微停顿，眼神扫过房间，“他们都是同一类人。”
她没有再多解释，直到心理专家被请入审讯室。
心理专家的到来，让林悠的面色突然变化。原本平静的眼神中涌出了恐惧与愤怒，情绪开始失控。
“是他……该死的人……”她低声喃喃，声音中充满了怨恨和仇恨。
林悠的手指在桌面上无意识地敲击，呼吸急促，像是在压抑某种极端的情绪。
“谁是该死的人？你必须说清楚。”心理专家稳声劝导。
林悠闭上眼睛，片刻后缓缓吐出几个字：“有人教我……教我做的。”
她的声音不再平静，带着颤抖：“十四年前的事情……那件事毁了我，也毁了他们。
我不能原谅，也无法放过。”
审讯室里一片沉默，警员们面面相觑。林悠继续说道：
“所以，我只选择男性受害者，因为……因为那时候的伤害都来自男性。
他们每一个都像那个人一样。”她的眼神里闪过一丝痛苦与狂热交织的光芒。
“她提到作案模式。”林昊小心记录每一句话，
“她说，作案前都会与受害者接触，了解生活习惯，甚至在某些情况下建立一种信任……然后行动。”
林悠的情绪开始反复，时而冷静陈述事实，时而因回忆而颤抖。
心理专家注意到她言语间的暗示与细节，意识到她心理深处隐藏着复杂的创伤和报复动机。
“所以你不是完全独立行动？”心理专家追问。
林悠低下头，喃喃道：“有人……有人在背后推动我。我不记得所有细节，但那个事件……是起点。”
沈浩深吸一口气，他明白，案件的根源不仅仅是林悠个人的犯罪行为，还有更深的历史因素。
十四年前的事件像一颗埋藏多年的定时炸弹，将她的行为推向极端。
04
自林悠被抓捕以来，专案组进入了前所未有的高压状态。每一次审讯、每一条线索都牵动着整个调查的脉络。经过连续几天的深度审讯，警方逐渐揭开林悠行为背后的动机。
档案显示，十四年前，她曾遭受严重的性侵，而施暴者至今仍未被绳之以法。
那段创伤像一个深渊，埋在她心底多年，最终转化为精心策划的复仇行动。
心理专家坐在审讯室的一角，目光紧盯着林悠。林悠的表情时而冷静，时而因为回忆骤然变得痛苦不堪。她的手指不停地敲击桌面，像是在与内心的恐惧和愤怒搏斗。
“你……真的只是一个独立行动者吗？”心理专家低声问，声音尽量保持平稳。
林悠的眼神猛地一凝，呼吸急促：“你们以为我一个人能做这些？你们错了。有人……有人一直在背后指导我，告诉我何时该行动，何时该撤退。”
沈浩蹙眉，缓缓走近桌边：“到底是谁？你说清楚。”
林悠嘴角微微上扬，露出一抹冷笑：
“十四年前的施暴者，他……就在你们之中。你们想知道为什么我能准确掌握警方调查方向吗？因为有人在帮我。”
她的声音低沉，但每个字都像锤子般敲击在在场所有人的心头。
空气在审讯室里凝固，所有人都屏住呼吸。
心理专家迅速记录下每一句话，眼神闪烁着警觉：“你确定他现在在警局内部工作？”
林悠点头，眼中闪烁出疯狂而复杂的光芒：“我等了十四年，只为这一天。
所有受害者的选择、所有行动的精准，背后都是为了复仇。”
她的手指在桌面上用力敲击，突然又停下，像是压抑着无法抑制的情绪：
“我做得每一件事，都是为了让他明白，他不能逃避。他的存在，是我行动的坐标，是我复仇链条的起点。”
专案组成员面面相觑，空气中弥漫着压迫感。
林悠继续陈述作案细节，她冷静地描述每一次观察、每一次布局，甚至如何利用信息差掌握警方的调查进度。
她的手法精准到令人不寒而栗的程度，而这一切的核心，都是十四年前的伤痛。
就在这时，审讯室的灯忽然闪烁了一下，然后彻底熄灭。
黑暗瞬间吞没了整个房间。便衣警员本能地摸向手电，空气中弥漫着紧张与不安。
“你们想知道答案吗？”
林悠的声音在黑暗中响起，低沉、清晰，带着诡异的吸引力，
“那就让我告诉你们，这个让我等了十四年的……”
黑暗中，忽然传来了她的笑声，低沉、冰冷、带着几分疯狂。
声音像在房间的每一个角落回荡，令人脊背发凉。
“游戏，才刚刚开始。”
