河北
“喂！喂！听得见吗？我要报警！”
电话那头传来嘈杂的信号干扰声，方敏攥紧手机，声音因恐惧而嘶哑。她蜷缩在颠簸的客车最后一排，压低声音，对着话筒吼道：“落雁村！对，就是那个落雁村！村里一个孩子都不是亲生的！他们全是……”
话音未落，她浑身一僵。透过车窗的倒影，她看到司机那双阴冷的眼睛，正直勾勾地从后视镜里盯着自己。那一瞬间，方敏如坠冰窟，她意识到，自己三年来付出所有爱与心血浇灌的“希望之花”，其根须之下，竟然是比想象中更加深不见底、令人魂飞魄散的地狱。
01
三年前，方敏第一次踏上通往落雁村的山路时，心里装满了诗和远方。
她刚从一所不好不坏的师范大学毕业，在大城市的招聘会上挤得满头大汗，投出的简历如石沉大海。与其在钢筋水泥的丛林里消耗青春，不如去一个真正需要自己的地方。于是，她报名参加了一个民间助学项目，被分配到了这个地图上都得用放大镜才能找到的偏远山村——落雁村。
车子只能开到山脚，剩下的几十里山路，是村长王德山带着几个村民，用骡子把她的行李驮上去的。
“方老师，辛苦你了！我们这地儿，穷，路不好走。”村长王德山是个五十出头的汉子，皮肤被山风和烈日雕刻成古铜色，掌心布满了老茧，但笑容却憨厚得像地里的庄稼。
方敏摇摇头，看着眼前云雾缭绕的青山，呼吸着沁人心脾的空气，只觉得心旷神怡。“不辛苦，王村长，这里真美。”
落雁村的美，是那种不加修饰的、原始的壮丽。几十户土坯房依山而建，错落有致，屋顶上飘着袅袅炊烟，村口有一棵巨大的百年榕树，像一把撑开的巨伞，守护着整个村庄。
村民们的热情，更是让方敏感受到了久违的温暖。她是被当作“贵客”迎进村的。村长老婆崔兰是个手脚麻利的女人，拉着她的手，嘘寒问暖，端上来的饭菜是她舍不得吃的腊肉和刚从鸡窝里掏出来的鸡蛋。
“方老师，以后就把这儿当自己家。缺啥少啥，跟婶子说。”崔兰的眼神里满是真诚的关切。
方敏的住处被安排在村里唯一的学校——一间由祠堂改建的教室旁边的小耳房里。虽然简陋，但村民们已经尽力把它打扫得干干净净，桌上还插着一捧不知名的野花。
孩子们是方敏留下来的最大动力。他们穿着洗得发白的旧衣服，有的甚至还光着脚，但那一双双眼睛，清澈得像山里的泉水，闪烁着对知识最纯粹的渴望。
“老师，山外面是什么样的？”一个叫小雅的女孩眨着大眼睛问她。小雅是方敏最喜欢的学生，聪明、懂事，还有一点点超乎年龄的忧郁。
方敏摸着她的头，温柔地笑着说：“山外面有很高很高的楼，有跑得很快很快的车，还有数不清的好吃的和好玩的。你们好好读书，将来老师带你们去看。”
“好！”孩子们异口同声地回答，声音在空旷的山谷里回荡。
从那天起，方敏就在这里扎下了根。她教孩子们拼音、算术，也教他们唱歌、画画。她把自己的工资大部分都用来给孩子们买书和文具。她感觉自己的人生从未如此充实和有价值。村民们对她敬重有加，谁家做了点好吃的，都会给“方老师”送来一份。王德山村长更是把她当亲闺女一样看待，时常挂在嘴边的一句话就是：“方老师，你就是我们落雁村的太阳，照亮了孩子们的路。”
方敏彻底爱上了这里，爱上了这片宁静的土地和这些淳朴的人们。
02
三年的时光，在琅琅的读书声和孩子们的欢笑声中，过得飞快。
支教合同到期了，方敏的父母早已在城里为她找好了工作，催着她回去。尽管心里有千般不舍，但她知道，自己终究不属于这里。
离别的前一晚，整个落雁村都出动了，在村口的榕树下，为她举办了一场盛大的欢送会。
篝火烧得正旺，映红了每一张质朴的脸庞。村民们把家里最好的东西都拿了出来，长条桌上摆满了山菌、腊肉、土鸡和自家酿的米酒。
“方老师，来，我敬你一杯！”村长王德山端着一个粗瓷大碗，眼眶红红的，“这三年，辛苦你了！你为我们村做的，我们一辈子都记在心里！”
方敏连忙站起来，端起酒碗：“村长，您言重了。是我该谢谢大家，是你们让我觉得，我做的事情是有意义的。”
她一饮而尽，辛辣的米酒呛得她眼泪都流了出来，分不清是酒劲还是离别的伤感。
村民们轮流上来敬酒，说着一句句朴实却滚烫的话。
“方老师，我家那臭小子，以前连自己名字都写不好，现在都会背唐诗了！”
“方老师，你可要常回来看看啊！”
“是啊，落雁村永远是你的家！”
孩子们围在她身边，拉着她的衣角，一言不发，只是默默地流眼泪。小雅把一张画塞到她手里，画上是方敏牵着一群孩子，站在高高的山岗上，天上画着一轮金色的太阳。
“老师，你别走……”小雅的声音带着哭腔。
方敏再也忍不住了，她蹲下来，把孩子们一个个搂进怀里，泪水无声地滑落。“老师也不想走，但是老师也有自己的爸爸妈妈要陪。你们要听新老师的话，好好学习，知道吗？”
分别的愁绪笼罩着整个山村。崔兰婶子拉着她的手，摩挲着，就像在抚摸自己的女儿。“好孩子，城里不比咱们山里，凡事多留个心眼。婶子也没啥好东西给你，明天早上，给你准备了些山货，带回去给你爸妈尝尝鲜。”
方敏哽咽着点头，她看着眼前这些真挚的面孔，听着这些发自肺腑的话语，心中充满了感动与自豪。她觉得，这三年，是她人生中最宝贵的财富。她用自己的青春，为这座大山带来了知识和希望，她无怨无悔。
03
离别的伤感，像山间的晨雾，浓得化不开。但也正是在这片浓雾中，一些过去被她忽略的、零碎的细节，开始悄无声息地拼凑起来，在她心头投下了一片模糊的阴影。
她忽然想起一个很奇怪的现象——在落雁村整整三年，一千多个日夜，她竟然从未见过任何一个孕妇。
村里明明每年都有“新生儿”，每隔一段时间，就会有哪家宣布“添丁”了，办一场小小的喜宴。她也去吃过几次酒，抱过那些襁褓中的婴儿。
她不是没有好奇过。有一次，她曾委婉地问过崔兰婶子：“婶子，怎么村里的嫂子们怀孕了，都看不见肚子大起来，孩子就出生了？”
崔兰婶子当时正纳着鞋底，头也没抬地回答：“嗨，我们这山里，路不好走，医疗条件也差。女人家怀孕是大事，一查出来，就赶紧送到县城亲戚家去养着了，在那边生，安全。等孩子满月了再抱回来。”
这个解释听起来合情合理，方敏当时也就信了。山里人有山里人的活法，她一个外人，不好多问。
可是现在，当她准备离开时，这个念头又冒了出来。三年，村里添了七八个孩子，意味着有七八个孕妇，竟然没有一个留在村里养胎的？连提前几天去县城都不行，非得一怀上就走？这也太巧合了。
还有孩子们的长相。
她不止一次地觉得，村里的孩子，长得跟他们的“爹妈”都不太像。比如村东头李老四，一个五大三粗、满脸横肉的汉子，偏偏他的“女儿”灵灵，长得眉清目秀，皮肤白净，一点都不像山里娃。而村西口的赵寡妇，瘦小枯干，她的“儿子”虎子，却虎头虎脑，壮实得像头小牛。
以前，她只当是遗传的奇妙，或者觉得“山里人长相粗犷，看不出细微的差别”，便没有深究。
最让她感到不安的，是半个月前发生在小雅身上的一件事。
那天是美术课，她让孩子们画《我的妈妈》。别的孩子画的都是村里熟悉的那些妇女形象，唯独小雅，画了一个穿着蓝色连衣裙、留着长卷发的女人。画里的女人很漂亮，很有气质，一看就是城里人。
方敏好奇地问：“小雅，这是你妈妈吗？真漂亮。”
小雅点了点头，眼圈却红了，小声说：“老师，她是我梦里的妈妈。”
方敏的心被触动了一下，她以为是孩子想念在外打工的母亲了。可她记得，小雅的“父亲”张铁柱跟她说过，他老婆前几年就跟人跑了。
就在这时，张铁柱来学校接小雅，恰好看到了这幅画。
这个平日里沉默寡言的男人，脸色瞬间变得狰狞无比。他一把夺过画，三两下就撕得粉碎。
“你画的这是什么鬼东西！”他冲着小雅低吼，声音像是从喉咙里挤出来的。
小雅吓得浑身发抖，哇地一声哭了出来。
“不许哭！”张铁柱扬起了蒲扇般的大手，恶狠狠地瞪着她，“我警告你，以后再敢画这种不三不四的东西，我打断你的手！”
方敏被他粗暴的举动惊呆了，连忙护住小雅。“张大哥，你这是干什么？孩子画画是好事，你怎么能动手呢！”
张铁柱狠狠地瞪了方敏一眼，那眼神里没有了往日的尊敬，只有一种被戳穿秘密后的恼羞成怒和凶狠。他没再说什么，拽着哭泣的小雅，粗暴地离开了。
这件事像一根刺，扎在了方敏心里。一个父亲，为何会对女儿画的“妈妈”有如此剧烈的反应？那不该是思念，是愧疚，或者悲伤吗？为什么会是愤怒和恐惧？
这些零零散散的疑点，在离别愁绪的催化下，慢慢发酵，汇成了一股说不清道不明的诡异气息。
04
清晨，方敏告别了前来送行的村民，坐上了那趟一天只有一班、通往山外的客车。
车子在崎岖的盘山公路上颠簸前行，落雁村的轮廓在晨雾中渐渐远去，最终消失在群山的褶皱里。方敏靠在窗边，心中五味杂陈。
她从随身的帆布包里，拿出了一个牛皮纸档案袋。里面装着的，是三年前她刚来时，为每一个学生建立的档案。她本来打算把这些交给下一任支教老师，但新的老师还没到，她便想着先带下山，以后再邮寄过来。
档案袋有些受潮，散发出一股旧纸张的味道。她一张张地翻看着，看着那些稚嫩的笔迹和贴着的一寸照片，每个孩子的笑脸都浮现在眼前，离愁别绪更浓了。
当她翻到学生“虎子”的档案时，目光无意间落在了“出生日期”那一栏上。上面用钢笔清楚地写着：六月二十三日。
方敏的脑子“嗡”的一声。
她猛地坐直了身体，心脏不受控制地狂跳起来。
她记得清清楚楚，去年冬天，虎子的“母亲”赵寡妇给她送柴火时，两人闲聊。赵寡妇当时指着在雪地里玩耍的虎子，笑着说：“这孩子，属狗的，生在腊月里，不怕冷，皮实。”
腊月，是农历十二月。而档案上写的，是六月。这中间，差了整整半年！
是记错了？还是口误？
方敏的手开始微微颤抖，她立刻翻找另一份档案，村东头李老四的女儿，灵灵。
档案上写的出生日期是：三月初九。
可她也清楚地记得，有一年夏天，她去李老四家家访，李老四喝了点酒，指着墙上的一张褪色的年画说：“我闺女就是贴这个年画的时候抱回来的，热得不行，刚入秋。”
入秋，最早也是七八月份，怎么会是三月？
一个又一个孩子的档案被她翻出来，一个又一个时间上的矛盾点像淬了毒的针，狠狠扎进她的脑子里。她想起了那个被撕碎的、穿着蓝色连衣裙的“梦里的妈妈”，想起了从未见过的孕妇，想起了那些长得完全不像“父母”的孩子……
所有诡异的细节在这一刻串联成了一条线，指向一个让她不寒而栗、毛骨悚然的可能。
客车恰好行驶到一处山坳，手机微弱的信号闪烁了一下。方敏像是抓住了救命稻草，颤抖着打开浏览器，输入了几个关键词：邻省、周边、儿童失踪、寻人启事。
网页加载得极其缓慢，每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于，一条三年前的新闻链接跳了出来。她点了进去，一张照片缓缓地显示出来。照片上，一个三岁左右的小女孩，穿着粉色的公主裙，笑得天真烂漫。
方敏的呼吸瞬间停滞了。
这张脸……她再熟悉不过了。那双明亮的大眼睛，那小巧的鼻子，分明就是她最喜欢的学生——小雅！
新闻里写着，女孩名叫“陈雅”，三年前在自家小区门口玩耍时失踪，父母悬赏数十万，至今杳无音讯。
方敏的大脑一片空白，紧接着，是排山倒海般的恐惧和恶心。她疯了一样继续搜索，一张又一张熟悉的面孔，和新闻里那些心碎父母发布的寻人启事上的照片，一一重合。
虎子、灵灵、小石头……她教了三年的每一个孩子，竟然都能在失踪儿童的新闻里找到原型！
“呕——”
她再也忍不住，捂着嘴冲到车窗边，剧烈地干呕起来。
什么世外桃源，什么淳朴村民，全都是假的！这是一个彻头彻尾的骗局！一个用善良和热情伪装起来的贼窝！
这些人贩子，这个拐卖儿童的犯罪团伙，竟然把整个村子都变成了他们的巢穴！
她三年的心血，三年的爱，她以为自己是在传播知识和希望，到头来，她竟然是在为一群人贩子装点门面！她的存在，她带来的“教育成果”，都成了这个罪恶村庄最完美的保护色！
05
冰冷的恐惧，像毒蛇一样缠住了方敏的四肢百骸，让她动弹不得。
车窗外的风景飞速倒退，那些曾经让她心醉的绿水青山，此刻看来却像是一张张噬人的血盆大口。
她想起了村长王德山那“憨厚”的笑容，想起了崔兰婶子那“慈爱”的眼神，想起了村民们那一双双“淳朴”的眼睛。原来，在那一张张看似善良的面具之下，竟然隐藏着如此肮脏和丑陋的灵魂。
他们是魔鬼，是一群披着人皮的恶魔！
他们不仅偷走了别人的孩子，还偷走了她整整三年的信任和感情！
她必须报警！立刻！马上！
方敏蜷缩在座位上，用身体挡住别人的视线，悄悄拿出手机。她不能让司机发现，那个从后视镜里看过来的阴冷眼神，让她确定，这个司机，也绝对是他们的一伙！
就在她准备拨打那个烂熟于心的号码时，她的手指触碰到了座位上的一只竹篮。
这是昨晚崔兰婶子硬塞给她的，里面装着土鸡蛋和晒干的菌子，说是让她带回去给父母尝尝。
“路上吃。”崔兰婶子昨晚的话还在耳边。
此刻，这句原本温暖的叮嘱，却显得无比讽刺和恶心。
方敏厌恶地想把篮子推开，但手指在触碰到篮子底部时，却感觉到了一丝异样。篮子底部垫着的干草下，似乎有一个硬硬的、方方正正的夹层。
一个念头闪过，她鬼使神差地将手伸了进去，撕开了那层伪装的草编底部。
“啪嗒”一声，一个东西掉了出来，落在她的手心。
那是一个被磨得起了毛边的、巴掌大小的深蓝色硬壳记事本，看起来已经有些年头了。
这是什么？是崔兰婶子故意放在这里的吗？她是什么意思？难道是求救信号？
方敏的心跳得像打鼓一样，她警惕地看了一眼车厢前方，司机正专心开车，没有注意她。她迅速地、用颤抖的双手翻开了记事本的第一页。
扉页上，是一行娟秀但已经有些褪色的字迹，仿佛是用尽了最后一丝力气写下的。
借着从车窗透进来的微光，方敏看清了那行字。
只一眼，她全身的血液仿佛在瞬间被抽干，一股比刚才发现全村孩子都是被拐来的，还要强烈百倍的寒意，从脚底直冲天灵盖。她的瞳孔骤然收缩，整个人如遭雷击，魂飞魄散。
