网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

钱再多有什么用?蔡磊深夜宣告奇迹已发生,才懂倪萍那番话含金量

0
分享至

“奇迹已发生!”

距离蔡磊确诊“渐冻症”,已经7年有余,远超医生3-5年的寿命预测。

这本已是奇迹,而近日蔡磊再次传来“好消息”,奇迹竟再次发生!

直到这时,才懂倪萍当年评价蔡磊那番话的含金量......



“卷王”深夜宣告!

谁能想到,蔡磊曾经把工作当命!

他的人生字典里没有 “休息” 二字,除夕夜都在加班,直到被确诊渐冻症 —— 那种会慢慢 “冻住” 全身肌肉,最后连呼吸都困难的绝症。

医生说这病预后差,大多活不过 3 到 5 年。



换别人可能早垮了,但蔡磊没停。

他开始把所有钱和精力,砸进渐冻症的科研里。

朋友心疼他,说要捐 500 万让他歇着,他拒绝了。

他要救的不是自己一个人,是那 50 万个病友。

这几年,他的身体越来越差。



妻子段睿说,年初还能说几句话,现在胳膊、脚、脖子都动不了,只能吃点流食。

助理也证实,他早就没了语言能力,全靠眼控仪打字,一分钟能敲几十个字,工作一两个小时就得歇会儿。

可他没认输!

过去 20 个月,他团队砸了 5000 多万资助科研,跟 60 多家机构合作,推进了上百个项目。



今年 6 月刚成立 8 家联合实验室,10 条药物管线都进了临床。

即使在9 月 25 号晚上,蔡磊在社交平台发文,说自己已经五体瘫软,连话都讲不出来了。

压痛、呛咳、憋气缠着他,可他还在用眼睛盯着屏幕干活。



但他的那句“奇迹已经发生”,是真的有病友从绝望里活了过来。

以前拼命挣钱是为了生活,现在花钱是为了活命,为了更多人的活命。

这时候再想 “钱再多有什么用”,答案其实藏在他眼控仪的光标里!

去年企业家之夜上,倪萍那段话至今令人难忘......



倪萍的祈祷

她站在台上,带着全场人祈求上天再给蔡磊 50 年,说 “他应该活着,为了他家,也为了 50 万个患者家庭”。

说着说着,眼泪就掉下来了。



那时候可能有人不懂,不就是个病人吗?

直到后来倪萍在访谈里再提蔡磊,大家才懂她的心疼。

她说蔡磊头都抬不起来了,每天得靠呼吸机,却悄悄签了遗体捐赠协议。



“没有医学解剖,永远治不了这个病。”

倪萍哽咽着说,“他很伟大,可我就是舍不得他。”

这话的含金量,得结合蔡磊的处境才懂。



渐冻症有多残忍?患者意识一直清醒,却眼睁睁看着自己像蜡烛一样融化。

蔡磊说,现在看见楼下捡垃圾的流浪汉都羡慕,宁愿放弃一切换个健康的身体。

可他没躺平。

明明自己都在准备后事,惦记着妻儿,却还在带领团队拼科研。



他跟人说 “身体越来越差,但希望越来越大”,还要求妻子万一自己走了,得接着战斗。

倪萍的眼泪,不是可怜,是敬他。

敬他明知赢不了,还偏要跟绝症死磕;敬他把自己活成了病友的光;敬他把钱花在了有意义的地方,让财富变成了希望。

这不是钱能衡量的重量!



奇迹将再次发生

有人说蔡磊运气好,有钱能砸科研。

可真了解内情就知道,奇迹从来不是钱堆出来的。

渐冻症有多难搞?

这病病因复杂,遗传、环境、病毒感染都可能是诱因,至今没法根治。



蔡磊刚患病时,科研进度慢得让人绝望。

是他拉来资源,对接 70 多位教授,搭建起病友注册量 15000 人的科研平台。

现在他每天的生活,全是跟痛苦掰手腕。

吃流食怕呛咳,躺着怕憋气,连翻身都要别人帮忙。



可他还在开线上会议,从 “TDP-43 干扰肽” 聊到 “YAP 蛋白治疗方向”,14 场会议一场没落。

他助理说,蔡磊永远乐观,总说 “希望就在前方”。

可谁都知道,他离死亡有多近。

他说 “宁可战死,不屈辱等死”,这话里的狠劲,钱买不来。

那些活下来的病友,那些推进的药物管线,不是钱的功劳,是蔡磊用命拼出来的。



钱能搭平台,能请专家,却买不来他盯着眼控仪的坚持,买不来他签遗体捐赠时的勇气,更买不来他 “向死而生” 的韧劲。

现在再看蔡磊那句 “奇迹必将还继续发生”,突然就不觉得是口号了。

因为他自己就是奇迹本身!

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
知名歌手席琳·迪翁被曝将复出,曾患“僵人综合征”,严重影响其发声、运动甚至呼吸,此罕见病发病率百万分之一

知名歌手席琳·迪翁被曝将复出,曾患“僵人综合征”,严重影响其发声、运动甚至呼吸,此罕见病发病率百万分之一

封面新闻
2026-03-25 10:17:12
张雪峰走后留下亿万家产,妻子女儿能守住吗?公司或面临分崩离析

张雪峰走后留下亿万家产,妻子女儿能守住吗?公司或面临分崩离析

小莜读史
2026-03-25 06:42:07
大量新功能!苹果正式发布 iOS 26.4 新系统

大量新功能!苹果正式发布 iOS 26.4 新系统

XCiOS俱乐部
2026-03-25 01:58:38
核圈失守!以色列防空神话被击穿,伊朗打击圈冲出中东近4000公里,美以伊三方棋局彻底乱了!

核圈失守!以色列防空神话被击穿,伊朗打击圈冲出中东近4000公里,美以伊三方棋局彻底乱了!

国是直通车
2026-03-22 16:00:02
乌克兰为何停止北约训练新兵?俄军“割头”验证身份是真是假?

乌克兰为何停止北约训练新兵?俄军“割头”验证身份是真是假?

史政先锋
2026-03-24 20:02:57
85后宝妈长期陪娃写作业到半夜,竟遭遇“鬼剃头” :孩子动作慢,心里焦虑又睡不好,开始仅有手指肚大,现在已经变成巴掌大斑秃了

85后宝妈长期陪娃写作业到半夜,竟遭遇“鬼剃头” :孩子动作慢,心里焦虑又睡不好,开始仅有手指肚大,现在已经变成巴掌大斑秃了

观威海
2026-03-25 08:59:11
特朗普宣布停战30天,沙利文警告伊朗,中国忧心局势升级

特朗普宣布停战30天,沙利文警告伊朗,中国忧心局势升级

话史官1
2026-03-25 10:11:32
张雪峰被曝心脏骤停抢救,前一天还在大鱼大肉,一人吃6个菜

张雪峰被曝心脏骤停抢救,前一天还在大鱼大肉,一人吃6个菜

映射生活的身影
2026-03-24 18:27:44
巫启贤曝综艺剧本,如若拆穿节目组要赔钱,只能装作认不出李克勤

巫启贤曝综艺剧本,如若拆穿节目组要赔钱,只能装作认不出李克勤

歪歌社团
2026-03-24 04:08:26
问界M6预售24小时订单突破6万,26.98万起剑指Model Y

问界M6预售24小时订单突破6万,26.98万起剑指Model Y

泡泡网
2026-03-24 17:26:07
破防!小县城殡仪馆大屏流出,中年人扎堆离世,网友:还争什么?

破防!小县城殡仪馆大屏流出,中年人扎堆离世,网友:还争什么?

川渝视觉
2026-03-23 19:26:44
利物浦官方:萨拉赫与俱乐部达成协议,将结束9年红军生涯

利物浦官方:萨拉赫与俱乐部达成协议,将结束9年红军生涯

懂球帝
2026-03-25 03:13:16
66岁大妈喜欢睡前泡脚,不久脑梗去世,专家怒斥:太无知了

66岁大妈喜欢睡前泡脚,不久脑梗去世,专家怒斥:太无知了

比利
2026-03-21 13:00:22
心梗去世的人越来越多?专家提醒:没事宁可做家务,也别做这8事

心梗去世的人越来越多?专家提醒:没事宁可做家务,也别做这8事

叙说医疗健康
2026-03-12 22:00:05
俄乌战争要变成莫斯科保卫战了吗?

俄乌战争要变成莫斯科保卫战了吗?

廖保平
2026-03-24 15:01:33
西班牙专家指出:“如果没有彻底清算,中国不可能放过任何国家

西班牙专家指出:“如果没有彻底清算,中国不可能放过任何国家

安安说
2026-03-24 11:07:18
金正恩正式将韩国定义为头号敌国

金正恩正式将韩国定义为头号敌国

财联社
2026-03-24 11:27:10
沈万三临终告诫:寻财无需高深本领,牢记这三句话,轻松富甲一方

沈万三临终告诫:寻财无需高深本领,牢记这三句话,轻松富甲一方

千秋文化
2026-02-10 21:02:09
中美都在赌,美国赌中国不敢打日本,而中国则在赌美国不会下场

中美都在赌,美国赌中国不敢打日本,而中国则在赌美国不会下场

南权先生
2026-03-24 15:30:39
血管狭窄90%还跑步,心脏骤停40分钟后送医:张雪峰的最后一天,给所有人上了一课!

血管狭窄90%还跑步,心脏骤停40分钟后送医:张雪峰的最后一天,给所有人上了一课!

消化石医生
2026-03-25 09:17:48
2026-03-25 11:27:00
涵豆说娱 incentive-icons
涵豆说娱
每天为大家带来不一样的历史解读!
5107文章数 1196关注度
往期回顾 全部

头条要闻

浙江海岛被指打响"取消中考第一枪" 有学生心态松懈

头条要闻

浙江海岛被指打响"取消中考第一枪" 有学生心态松懈

体育要闻

NBA最强左手射手,是个右撇子

娱乐要闻

张雪峰经抢救无效不幸去世 年仅41岁

财经要闻

张雪峰的多面人生:从寒门导师到教育商人

科技要闻

红极一时却草草收场,Sora宣布正式关停

汽车要闻

智己LS8放大招 30万内8系旗舰+全线控底盘秀实力

态度原创

本地
旅游
艺术
教育
数码

本地新闻

春日吃花第二站——陕西

旅游要闻

罗泾千亩花海盛放!以镜头为笔,定格金色春日盛景~

艺术要闻

《百花谱》,这个春天画花不用愁!

教育要闻

今年考研复试线暴涨,部分专业涨幅超150分,湘雅医学院为何下降

数码要闻

开源智能手表PineTime Pro即将上市=

无障碍浏览 进入关怀版