江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“景行，我怀孕了。”方婉秋说。
我手里的杯子掉在地上。五年前医生的话还在耳边：
重度少精症，自然受孕几率不到1%。
“这个孩子是谁的？”我盯着她。
“我们做亲子鉴定。”方婉秋擦掉眼泪，“孩子出生后，你就知道了。”
七个月后，拿到鉴定报告的那天，她递给我一个牛皮纸袋：“先看这个。”
01
2020年3月的那个下午，我永远忘不了。
“陆先生，您的检查报告出来了。”医生推了推眼镜，语气很平静，好像在说今天天气不错，“您患有重度少精症，精子活力不足5%。简单来说，自然受孕的概率不到1%。”
我坐在诊室的椅子上，脑子一片空白。
旁边的女友苏晴脸色瞬间变得很难看。她抓着包，站起来：“医生，有治疗的可能吗？”
“可以尝试药物治疗，但效果因人而异。如果想要孩子，建议考虑试管婴儿。”
走出医院的时候，春天的阳光很刺眼。我和苏晴并排走着，谁都没说话。
“景行。”她突然停下脚步，“我们分手吧。”
我愣住了：“晴晴，我知道这个消息很突然，但我们可以试试治疗，可以做试管……”
“我想要个自己的孩子。”苏晴打断我，眼睛有些红，“对不起，我知道这样很自私，但我真的没办法接受。而且我父母也不会同意我嫁给一个不能生育的人。”
“我们恋爱三年了。”我的声音很轻。
“对不起。”苏晴转身走了，高跟鞋敲击地面的声音很脆，一下一下砸在我心上。
那天晚上，我一个人在家喝到半夜。母亲第二天赶过来，看到我把自己关在房间里，什么都不说。
“景行，你别这样，妈心疼。”她隔着门说，声音有些哽咽。
“妈，我没事。”我靠在门上，“就是想静静。”
“妈不逼你，真的不逼你。”母亲说，“只要你幸福就好，就算没有孩子，妈也不怪你。”
可母亲的话让我更难受。她今年都55岁了，从我记事起，她就一直说盼着抱孙子。现在她说不逼我，是因为她知道我做不到。
接下来的两年，我把所有精力放在工作上。我是市三中的语文老师，教高三毕业班。学生们都很喜欢我，说陆老师讲课有意思，对我们也特别好。
只有我自己知道，我只是在逃避。
母亲偶尔会提起相亲的事，我都拒绝了。
“妈，我现在挺好的，一个人也挺好。”
“可是儿子，你才30岁啊。”母亲红着眼睛说，“妈不想你一个人孤苦伶仃过一辈子。”
“我不孤苦，我有学生，有工作。”我笑着说，“妈，真的，我挺好的。”
母亲不再说什么，只是每次来看我，都会叹气。
2022年7月，一场突如其来的肠胃炎让我住进了市人民医院。
“陆老师，该吃药了。”一个穿着粉色护士服的女孩推门进来，脸上带着职业的微笑。
“你认识我？”我有些意外。
“我表妹林小雅是您的学生呀。”她把药递给我，“她天天跟我说陆老师这个陆老师那个的，说您是学校最好的语文老师，作文写得特别好。”
“林小雅啊，那孩子挺聪明的。”我想起那个扎着马尾辫的女生。
“对了，我叫方婉秋。”她伸出手，“陆老师，小雅说您特别喜欢看书，我也喜欢。您最近在看什么书？”
就这样，我们聊起了书，从《百年孤独》聊到《平凡的世界》，从余华聊到路遥。
方婉秋是个很好的聊天对象，她虽然是护士，但看的书不少，说起文学来头头是道。
出院的时候，她主动加了我的微信：“陆老师，以后可以跟您聊书吗？”
“当然可以。”我笑了，这是我这两年来第一次发自内心的笑。
之后的三个月，我们几乎每天都在聊天。方婉秋会给我推荐她喜欢的书，我也会跟她分享一些有趣的事。
她告诉我她是独生女，父母都是普通工人，她从小就很独立。她说她选择做护士，是因为想帮助别人。
“婉秋，你是个很善良的人。”我有次这样说。
“谢谢。”她发来一个笑脸，“其实我觉得您也是，小雅说您对学生特别好，有学生家里困难，您还偷偷资助学费。”
“别听她瞎说。”我有些不好意思。
2022年10月的一个晚上，方婉秋突然给我发了一条很长的微信：
“景行，我们认识三个月了。我知道这样说可能很唐突，但我想告诉你，我喜欢你。不是因为你是老师，不是因为你有稳定的工作，就是单纯地喜欢你这个人。喜欢你的温柔，喜欢你的善良，喜欢你看书时认真的样子。我知道你可能不会接受我，但我还是想说出来。”
我看着那条微信，手指在屏幕上停留了很久。
最后，我打了一个电话过去。
“婉秋。”
“景行？”她的声音有些紧张。
“我有件事必须告诉你。”我深吸一口气，“我有不孕症，医生说自然受孕的几率几乎为零。五年前，我的女友因为这个跟我分手。所以……”
“所以你觉得我知道后也会离开你？”方婉秋打断我，“景行，你住院的时候，我看到了你的病历。”
“你知道？”我愣住了。
“我知道。”她的声音很坚定，“我是护士，我看得懂那些医学术语。景行，我喜欢的是你这个人，不是你的生育能力。我们可以领养孩子，或者就两个人过一辈子，都可以。”
“可是……”
“没有可是。”方婉秋说，“如果你也喜欢我，我们就在一起。如果你不喜欢我，那就当我今天什么都没说。”
我沉默了很久，久到我以为电话已经断了。
“我喜欢你。”我说，“从很久以前就喜欢了。”
电话那头传来方婉秋的笑声，很清脆，很好听。
02
2023年2月14日，我们在民政局领了证。
母亲见到方婉秋的第一眼就很喜欢：“这孩子长得真漂亮，看着就是个有福气的。”
“阿姨，您叫我婉秋就好。”方婉秋笑得很甜。
“好好好，婉秋。”母亲拉着她的手，“婉秋啊，景行这孩子性格有点内向，你要多包容他。至于孩子的事，你们不用有压力，有没有都行，只要你们两个好好的，我就放心了。”
“阿姨，我会对景行好的。”方婉秋说。
婚后的生活很幸福，甚至让我觉得有些不真实。
方婉秋每天早上五点就起床，给我煲各种汤。排骨汤、鸡汤、鱼汤，变着花样来。
“婉秋，你不用这么辛苦。”我心疼地说。
“不辛苦，我喜欢照顾你。”她系着围裙，在厨房里忙碌，“你工作那么累，要好好补身体。”
我看着她的背影，心里暖暖的。
周末的时候，我们会一起去图书馆，或者在家里看书。她窝在沙发上看小说，我坐在书桌前批改作业，阳光透过窗帘洒进来，一切都很美好。
“景行，你说我们以后会一直这样吗？”有一次她突然问。
“会的。”我走过去，抱住她，“我们会一直在一起。”
“那就好。”她靠在我怀里，“我就想一直这样。”
母亲偶尔来看我们，每次都会夸方婉秋：“这孩子真好，景行你有福气。”
同事们也都说我变了，说我以前总是一个人，现在脸上都有笑容了。
“陆老师，结婚就是不一样啊。”办公室的王老师开玩笑说。
“是啊，结婚挺好的。”我笑着说。
一切都很好，好得让我以为命运终于开始对我好一点了。
直到那个八月的早晨。
2023年8月15日，方婉秋吃早饭的时候突然捂着嘴跑进了洗手间。
“婉秋，你怎么了？”我跟过去，看到她趴在马桶边吐。
“没事，可能是昨天吃坏东西了。”她漱了口，脸色有些苍白。
“要不要去医院看看？”
“不用，我自己就是护士，应该是肠胃问题。”
接下来几天，方婉秋还是时不时恶心想吐，吃什么都没胃口。
“婉秋，你还是去医院查查吧。”我有些担心。
“那好吧。”她也察觉到不对劲了。
8月20日下午，我在学校改试卷，手机突然响了。
“景行。”方婉秋的声音有些奇怪。
“怎么了？查出什么了吗？”
“你……你现在方便说话吗？”
“方便，你说。”
电话那头沉默了几秒钟，然后我听到方婉秋说：“我怀孕了。”
我手里的笔掉在桌上，周围同事的说话声突然变得很遥远。
“你说什么？”我怀疑自己听错了。
“我怀孕了，景行。”方婉秋重复了一遍，“B超显示六周了。”
我站起来，走到办公室外面的走廊上。外面阳光很刺眼，学生们在操场上跑步，一切都很正常，只有我的世界在天旋地转。
“景行，你还在吗？”
“在。”我的声音很干涩，“你在哪？我过去接你。”
“我在医院，你不用过来，我等下自己回家。”方婉秋说，“景行，我知道你现在心里很乱，我们晚上回家再说好吗？”
“好。”
挂了电话，我靠在走廊的墙上，脑子里一片混乱。
怀孕？怎么可能？医生当年说得很清楚，我几乎不可能让人怀孕。
那这个孩子……
一个可怕的念头突然冒出来，我拼命想把它压下去，可它像野草一样疯长。
那天下午的课我是怎么上完的，我自己都不记得。学生们说什么，我也听不清。脑子里只有一个问题反复出现：
这个孩子是谁的？
晚上六点，我回到家。方婉秋已经回来了，她坐在沙发上，手里拿着一张B超单。
“景行。”她站起来，想说什么，却又说不出口。
我走过去，拿起茶几上的B超单。上面清清楚楚写着：宫内早孕，孕6周。
“婉秋。”我看着她，“这个孩子……”
“可能是医学奇迹吧。”方婉秋的声音很小，“你的身体可能恢复了一些，医生说少精症不是完全不能怀孕，只是概率很低。”
“概率很低。”我重复着这几个字，“婉秋，你知道我当年的报告写的是什么吗？不足1%的概率。”
“我知道。”方婉秋的眼圈红了，“可是现在我真的怀孕了。”
“是吗？”我听到自己说出这两个字，语气里带着怀疑。
方婉秋的眼泪掉了下来：“你不相信我？”
“我不知道。”我坐在沙发上，抱着头，“婉秋，这太不可思议了。一个不到1%概率的事情，怎么就发生了？”
“景行，你是不是觉得这个孩子不是你的？”方婉秋的声音在发抖。
我没有说话，沉默就是最好的回答。
“好。”方婉秋擦掉眼泪，“我理解你的怀疑。如果换作是我，我可能也会怀疑。景行，孩子是你的，但我现在说什么你都不会信。那就等孩子生下来，我们做亲子鉴定，好吗？”
“好。”我说完这个字，就看到方婉秋的眼泪又流下来了。
那天晚上，我们谁都没有说话。方婉秋在卧室里睡，我在书房的沙发上坐了一夜。
接下来的日子，我们之间有了一道看不见的墙。
方婉秋还是每天早起做饭，但不再跟我说话。她会把早饭放在桌上，然后自己回房间。
我也不知道该怎么面对她。每次看到她，脑子里就会冒出那个可怕的念头——这个孩子是谁的？
更糟糕的是，流言开始传播。
母亲打电话来，声音里带着试探：“景行啊，听说婉秋怀孕了？”
“嗯。”
“那个……你的身体……”母亲欲言又止。
“可能好了一些。”我说。
“哦哦，那就好，那就好。”母亲松了口气，“妈就是担心你们有压力。”
挂了电话，我知道母亲心里也在打鼓。
学校里也开始有人议论。有天我经过办公室，听到里面的窃窃私语，看到我进来，立刻就停下了。
“陆老师。”王老师尴尬地笑了笑。
我点点头，回到自己的座位上。
最糟糕的是，我开始留意方婉秋的一举一动。
她和同事打电话时提到某个医生，我都会多想。
她下班晚了半小时，我也会怀疑。
她看手机时的笑容，都让我觉得刺眼。
我知道这样不对，可我控制不住自己。
9月的一个下午，我在学校门口碰到了前女友苏晴。
“景行？”她从一辆白色轿车上下来，“好久不见。”
“苏晴。”我点点头。
“听说你结婚了，恭喜。”她笑得有些意味深长，“还听说你老婆怀孕了？”
我没说话。
“景行，你当年不是说你有不孕症吗？”苏晴往前走了两步，“怎么现在又能让人怀孕了？”
她的语气里带着讽刺，好像在说：你当年是不是骗我？
“人的身体会变化。”我说。
“是吗？”苏晴笑了，“景行，你真的确认过那个孩子是你的吗？”
这句话像一把刀，直接捅在我心上。
“苏晴，我的事不用你管。”我转身就走。
背后传来苏晴的声音：“景行，我只是提醒你，别被人当傻子耍了。”
那天晚上，我失眠了。
我躺在书房的沙发上，反复想着这几个月的事。
方婉秋真的没有骗我吗？
这个孩子真的是我的吗？
为什么偏偏在我们结婚半年后，她就怀孕了？
这是巧合，还是早有预谋？
我越想越乱，越想越痛苦。
03
10月，方婉秋的肚子已经有些显怀了。
她还在坚持上班，每天早出晚归。我们之间的交流只剩下最基本的几句话。
“早饭在桌上。”
“嗯。”
“今天我晚点回来，有夜班。”
“好。”
就这样。
母亲来看望方婉秋，拉着我到阳台上。
“景行，你是不是在怀疑婉秋？”母亲皱着眉头。
“妈……”
“你个傻孩子。”母亲叹气，“婉秋这么好的姑娘，怎么可能做那种事？”
“妈，可我真的不可能让人怀孕。”我的声音有些哽咽，“医生当年说得很清楚。”
“医生也不是神仙，也有判断失误的时候。”母亲说，“景行，你这样对婉秋太不公平了。”
“我知道。”我低着头，“可我控制不住自己。”
“那你打算怎么办？一直这样冷战下去？”
我没说话。
母亲走后，我偷偷在网上查了很多关于亲子鉴定的信息。
最后，我联系了一家鉴定机构。
“您好，请问做亲子鉴定需要什么材料？”
“孩子出生后，需要父母和孩子的血样或口腔拭子。”工作人员说，“结果需要七个工作日。”
“准确率有多高？”
“99.99%以上。”
“好的，谢谢。”
挂了电话，我坐在书房里，心里五味杂陈。
如果鉴定结果显示孩子是我的，那我这几个月对方婉秋的怀疑和冷漠，该怎么弥补？
如果鉴定结果显示孩子不是我的……
我不敢想下去。
那天晚上，方婉秋从医院回来，手里拎着一些婴儿用品。
“景行。”她站在书房门口，“我想跟你说件事。”
“什么事？”
“孩子的名字，你想好了吗？”她问。
“你取吧。”我说。
方婉秋看着我，眼泪又流下来了：“景行，你真的觉得这个孩子不是你的？”
“婉秋，我们等孩子出生再说。”我避开她的目光。
“好。”方婉秋擦掉眼泪，“那我们等孩子出生后，做亲子鉴定。景行，我只想让你知道，不管你信不信，这个孩子都是你的。”
