江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"你见过我儿子吗？"
林慧兰站在山顶，手里攥着一张旧照片。
"没见过。"
那个男人转过身，林慧兰手里的照片掉在了地上。
风吹过来，照片在她脚边打转。她盯着那个男人的背影，嘴唇开始发抖。
"不可能……"
她弯腰捡起照片，再抬头时，那个男人已经走远了。
01
林慧兰把陈阳的消防服叠好，放进樟木箱。动作很慢，像是怕弄疼了什么。
"慧兰，下来吃饭了。"楼下传来丈夫的声音。
"知道了。"她应了一声，没动。
樟木箱里还有陈阳小学时的奖状，初中时写的日记本，高中时穿的球鞋。她把手放在那件消防服上，停了很久。
"你说过要带我爬山的。"她对着空气说。
楼下又传来丈夫的声音："饭菜都凉了。"
她站起来，关上箱子。下楼时，她看见丈夫坐在餐桌前，筷子放在碗边，没动。
"明天我想去一趟青龙山。"她说。
"去那儿干什么？"
"陈阳说过要带我去的。"
丈夫沉默了一会儿："那我陪你。"
"不用。"林慧兰夹了口菜，"我自己去。"
第二天早上，林慧兰在厨房里准备东西。她把陈阳爱吃的牛肉干装进包里，又装了两瓶水，一包纸巾，还有陈阳的那顶帽子。
"妈，您这是要去哪儿？"邻居家的小王从门口探进头来。
"去爬山。"
"一个人去？要不要我陪您？"
"不用。"林慧兰把包拎起来，"你忙你的。"
小王站在门口没走："那您路上小心点。"
林慧兰点点头，出了门。走到楼下，碰见了住在三楼的张姐。
"哟，慧兰，这是要出门啊？"
"嗯，去爬山。"
张姐凑近了些："一个人去？"
"一个人去。"
"那……"张姐欲言又止，"您多保重。要是陈阳还在，这会儿都该结婚生子了。"
林慧兰的手抓紧了包带，没说话。
"哎呀，你看我这张嘴。"张姐拍了拍自己的脸，"慧兰，我不是那个意思。"
"没事。"林慧兰绕过她，走了。
公交车上人不多。林慧兰坐在靠窗的位置，把包放在腿上。车开了，窗外的景色往后退。她看着窗外，手一直放在包上。
"青龙山到了，要下车的乘客请准备。"
她站起来，下了车。山脚下有个小卖部，她进去买了瓶水。
"您这是要上山？"老板是个五十多岁的男人。
"嗯。"
"一个人？"
"一个人。"
"那您小心点，前几天下雨，山路不太好走。"
林慧兰付了钱，出了门。山路入口处立着一块牌子，上面写着"注意安全"。她看了一眼，开始往上走。
走了半个小时，她停下来喝水。山路比她想象的难走，有些地方的土松软，踩上去会往下陷。她把水瓶盖拧上，继续走。
又走了二十分钟，前面的路被挡住了。一大片泥土和石块堆在那里，看样子是塌方造成的。她站在那里看了一会儿，往左边看，有条小路。
小路很窄，两边是树。她犹豫了一下，还是往那条小路走去。树枝刮到她的衣服，发出沙沙的声音。她低着头走，脚下的路不平，要很小心。
"哎哟。"她踩到一块松动的石头，脚崴了。
她扶着树干站稳，试着动了动脚，疼得厉害。她坐在地上，把鞋脱了，脚踝肿了起来。
"这位大姐，您没事吧？"
一个老大爷从前面走过来。他头发全白了，背着个竹篓。
"崴脚了。"林慧兰说。
"我看看。"老大爷蹲下来，"肿得不轻啊。"
他从竹篓里拿出一个小瓶子，倒出一些药粉，涂在林慧兰的脚踝上。
"您轻点揉揉，一会儿就好些了。"
"谢谢您。"
"客气什么。"老大爷站起来，"您这是要上山顶？"
"是。"
"这条小路虽然难走，但能到山顶。"老大爷指了指前面，"就是要当心脚下。"
"我知道了。"
02
老大爷背着竹篓走了。林慧兰坐在地上，慢慢揉着脚踝。疼痛减轻了一些，她把鞋穿上，扶着树站起来，继续往前走。
走得很慢，每一步都要试探。太阳升高了，光从树叶的缝隙里漏下来。她的额头上出了汗，衣服贴在背上。
终于到了山顶。
她找了块平地，把包放下。从包里拿出那些东西，一样一样摆好。牛肉干，水，帽子，还有一封信。
"陈阳。"她说。
风吹过来，把信吹得动了一下。她按住信，开始说话。
"妈今天来看你了。"
"你说过要带妈来爬山的，妈自己来了。"
"路不好走，妈崴了脚。"
"不过没事，有个好心的大爷帮了妈。"
"家里都挺好的，你爸身体也还行。"
"就是妈想你。"
她说着说着，眼泪就下来了。她用手抹了一把，抬起头，看见一个人从旁边走过。
她愣住了。
那个人的背影，身高，走路的姿势，都像陈阳。她揉了揉眼睛，那个人还在，正往前走。
"陈阳！"她喊了一声。
那个人停下来，转过身。
林慧兰看清了他的脸，心跳得很快。那张脸，那双眼睛，真的很像陈阳。
"您叫我？"那个人走过来。
"你……你叫什么名字？"林慧兰的声音在抖。
"我叫赵宇。"
"赵宇……"林慧兰重复了一遍。
"您有什么事吗？"赵宇看着她。
"没，没事。"林慧兰摇摇头，"我认错人了。"
赵宇点点头，转身要走。
"等等。"林慧兰叫住他，"你能告诉我下山怎么走吗？我是第一次来，不太认识路。"
"您从哪条路上来的？"
"就是那条小路。"林慧兰指了指。
"那条路确实不好走。"赵宇说，"下山的话，建议您走大路，虽然远一点，但安全。"
"能麻烦你带我走一段吗？"
赵宇看了看她，点点头："可以。"
林慧兰把东西收拾好，背上包。赵宇走在前面，她跟在后面。走了一会儿，她问："你经常来这里吗？"
"嗯，经常来。"
"为什么喜欢来这里？"
"没什么特别的原因。"赵宇说，"就是喜欢。"
林慧兰看着他的背影，注意到他拿水瓶的时候，用的是左手。陈阳也是左撇子。她的心跳又快了起来。
"你今年多大了？"她问。
"二十四。"
"做什么工作的？"
"自由职业。"赵宇回头看了她一眼，"您问这么多，是有什么事吗？"
"没有。"林慧兰低下头，"就是随便聊聊。"
他们走到一个岔路口，赵宇停下来。
"从这里往下走，就能到山脚。"他说。
"谢谢你。"林慧兰从包里拿出手机，"能跟你拍张照吗？"
赵宇愣了一下："拍照？"
"就是……你帮了我，我想留个纪念。"
赵宇犹豫了一下，点点头。林慧兰举起手机，把他和自己都拍进去。拍完后，她看着照片，手在抖。
"那我先走了。"赵宇说。
"好，再见。"
赵宇转身走了。林慧兰站在原地，盯着手机里的照片看了很久。
回到家，已经是傍晚。丈夫坐在客厅看电视。
"回来了？"
"嗯。"林慧兰放下包。
"累不累？"
"还好。"
"吃饭了吗？"
"还没。"
丈夫站起来："我去热饭。"
03
林慧兰坐在沙发上，拿出手机，又看了一遍那张照片。赵宇笑的时候，眼睛眯了起来，跟陈阳一模一样。
"慧兰，吃饭了。"丈夫在厨房喊。
"来了。"她把手机收起来。
吃饭的时候，丈夫问："山上怎么样？"
"还行。"
"就你一个人？"
"嗯。"林慧兰夹了口菜。
"下次别一个人去了，不安全。"
"知道了。"
吃完饭，林慧兰回到房间。她打开电脑，搜索"亲子鉴定"。找到一家机构的网站，看了看介绍，记下了地址。
第二天一早，她出门了。
"您今天又出去啊？"楼下的张姐又碰上了。
"嗯，有点事。"
"什么事啊？"
"一点私事。"林慧兰没多说，走了。
鉴定机构在市区，她坐了一个小时的公交车才到。门口挂着牌子，上面写着"某某司法鉴定中心"。她站在门口深呼吸了几次，推门进去。
"您好，请问需要什么服务？"接待员是个年轻姑娘。
"我想做亲子鉴定。"林慧兰说。
"请问是父母子女鉴定，还是其他类型？"
"母子。"
"好的，请您先填一下这个表格。"
林慧兰接过表格，坐在等候区填。手一直在抖，字写得很慢。填完后，她把表格交回去。
"您需要提供样本。"接待员说，"可以是血液，毛发，或者口腔拭子。"
"我只有照片。"林慧兰拿出手机。
"照片不能做鉴定的。"接待员解释，"必须要有生物样本。"
林慧兰愣住了。她想了想，说:"那如果我能拿到他的头发呢?"
"可以的，只要是带毛囊的头发就行。"
"好，我知道了。"林慧兰站起来，"我过几天再来。"
她出了门，站在街上。车来来往往，人群擦肩而过。她看着手机里的照片，想着该怎么再见到赵宇。
周末，她又去了青龙山。
这次她直接走大路，没走小路。到了山顶，她在那里坐着，等了很久。太阳从东边移到西边，她一直坐在那里。
"您又来了？"
是赵宇的声音。林慧兰转过头，看见他站在不远处。
"是啊，又来了。"她站起来。
"您一个人？"
"一个人。"
赵宇走过来，在她旁边坐下。
"您上次问我为什么喜欢来这里。"他说，"其实是因为我父母。"
"你父母？"
"他们在我很小的时候去世了。"赵宇看着远处，"在我记忆里，他们带我来过这里一次。所以我经常来，想在这里感受一下他们的气息。"
林慧兰没说话。
"您呢？"赵宇转头看她，"您为什么来这里？"
"我儿子。"林慧兰说，"他去年去世了，说过要带我来爬山的。"
"对不起。"
"没什么对不起的。"林慧兰摇摇头，"人都会走的。"
他们坐了一会儿，赵宇站起来。
"我该走了。"
"等等。"林慧兰也站起来，"你的衣领上有根头发。"
她伸手，把那根头发拿了下来。
"谢谢。"赵宇说。
"不客气。"林慧兰把头发握在手里。
赵宇走了。林慧兰打开手机，小心翼翼地把那根头发放进一个塑料袋里。
04
第二天，她又去了鉴定机构。
"您来了。"接待员认出了她。
"样本带来了。"林慧兰拿出那个塑料袋。
"好的，请您再提供一下您自己的样本。"
工作人员用棉签在林慧兰的口腔里刮了几下，放进试管。
"大概需要七个工作日出结果。"接待员说，"到时候我们会通知您。"
"好。"
接下来的七天，林慧兰每天都在等。她在家里坐不住，出去走走，又觉得无处可去。晚上躺在床上，睁着眼睛到天亮。
"你最近怎么了？"丈夫问她。
"没什么。"
"身体不舒服吗？"
"没有。"
"那你怎么这几天都不太说话？"
"就是有点累。"林慧兰说，"没事的。"
第七天，她接到电话。
"您好，您的鉴定结果出来了，可以过来领取。"
"好，我马上过去。"
她放下电话，拿起包就出门。公交车上，她一直看着窗外，心跳得很快。到了鉴定机构，她几乎是跑进去的。
"结果在这里。"接待员递给她一个牛皮纸袋。
林慧兰接过来，手在抖。她在等候区坐下，打开袋子，拿出报告。报告上写满了专业术语，她看不太懂，直接翻到最后一页。
终于到了拿鉴定结果的日子，林慧兰颤抖着双手接过鉴定报告，当看到报告后，她瞬间崩溃了，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，整个人瘫坐在地上，嘴里不停地念叨着 “怎么会这样，怎么会这样……”
