万吉良 | 人生半马（三）  青葱岁月 之 世  面

第一篇 青葱岁月 世 面

林老师调走之后，新来了一位应老师，戴着一副近视眼镜，文质彬彬，梅林公社上应村人。对应老师的很多事，已没有多大印象了，只知道他会拉二胡，而且拉得很有水准，《二泉映月》《高山流水》《梁祝》等曲子，如泣如诉，动人心弦。但这些曲子当时都属于封资修的东西，只能关在办公室拉，我们学生偶尔能听到，一般在村里人面前，他是不会拉的，怕惹麻烦。应老师拉得最多的是流行革命歌曲，特别是毛主席语录歌，什么《造反有理》《世界是你们的》《领导我们事业的核心力量》等等。我们上唱歌课，他也用二胡教唱，他拉一句我们唱一句。而且他坐着拉二胡，一板一眼，看上去也没有什么激情，我们并不喜欢。应老师教得最好的课是体育课，他活学活用的军棋比赛，每次都把我们的兴趣调动到极致。上课开始时，应老师把学生大小搭配均匀，组成甲乙两队，各队分别站在操场两端，每队每个同学手持一个或军、长师长或团长、营长或连长、排长或工兵地雷的军棋子，然后两队分别指定一名同学当指挥官，负责调兵遣将，应老师站在两队中间做裁判。比赛开始后，两个指挥官运筹帷幄，每次指派一名棋子出战，跑到中间应老师那里，应老师一看甲队派出的棋子是师长，乙队派出的棋子是团长，就裁定乙队败，乙队同学回旁边休息，甲队同学归队继续参加战斗。如此往复，直到有一队的棋子输得一颗不剩，才算一局结束。这个体育游戏具有很强趣味性，既能锻炼体力，又考验指挥官和团队的智慧。比赛的时候，每个同学都特别地兴奋，尖叫、呐喊、蹦跳，胜了欢呼雀跃，败了期待再战。

二年级下半学期，应老师突然调离了胡家小学，到梅林九顷小学教书去了。胡家小学新来了一个清清瘦瘦的胡老师，胡老师是胡家本村人。后来才知道应老师和胡老师都是为了响应政府“回队任教”的号召，才回到老家教书的。胡老师大名胡会兴，他唱、跳、画都不行，但书教得很好。有一次，他教我们认识＂瘦＂字，问我们什么意思？学生回答“梗柴”，“梗柴”是宁海的土语，意思是说像柴棒一样。胡老师肯定了同学的解释，同时，为了形象说明〝瘦”的含义，胡老师撸起自己的袖子，露出干瘪的手臂，指着自己的手臂说，这就叫＂瘦＂，一个“疒”字偏旁，说明瘦也是一种毛病，“叟”为老人，老头子一般少脂肪，皮包骨头，对吧？所以，一个有病的没肉的人就叫“瘦”，就象老师我这个样子。同学们听了哈哈大笑，觉得很形象，印象特别深刻，至今我也没有忘记。〝文革〞结束后不久，胡老师调到县教育局工作，担任计财科长职务十几年，为宁海的教育基础设施建设作出了很大贡献。

我读三年级时，万家村按照上级“村村都要办学校”〝学校办到家门口”的要求，成立了贫下中农管理学校委员会，创办了万家小学。全村的孩子都回到了万家小学读书。

开始校舍并没建成，暂时借用在一个叫金斗叔家里的堂前，条件极其简陋，小板凳、小方桌、小黑板，都是七拼八凑的。和我同为三年级的有五个，三男两女。一、二年级的学弟学妹有十几个，四、五年级多少人记不得了，教我们的老师是代课教师，但我们不叫她老师，叫她素英阿姐。素英阿姐是一个刚初中毕业的小姑娘，十七八岁的样子。但在万家村，除了两位上海知青，学历算最高了，所以，村里推荐她代课理所当然。素英阿姐年轻漂亮，个子长长挑挑，生就一副金嗓子，歌唱得很好。她喜欢教我们唱歌，反正那时候也没有教学计划、教学任务和教学考核，而且唱歌课又能减轻老师其它学科要分年级段备课的负担。在素英阿姐的教唱下，我们学会了《我们走在大路上》《毛主席走遍祖国大地》《学习雷锋好榜样》《英雄赞歌》《歌唱祖国》等一系列革命歌曲，学会了很多很多毛主席语录歌，学会了《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》等革命现代京剧绝大多数的唱段。课堂上，各年级段还经常开展唱歌比赛，气氛十分活跃。遗憾的是，那时素英阿姐不教乐理、线谱，只教一支又一支的歌，以至到现在我连基本的多来咪发索都一巧不通。
文化大革命仍在如火如荼地进行，虽然我们这里是偏僻的山村，离北京十万八千里，但星星之火，仍可燎原祖国的各个角落。公社化后，家乡所在的孝孺乡已改名为民主公社，万家村也改名叫万家大队，村组织叫大队革委会。此时，万家大队革委会正在组织村里的年轻人排练一出节目《刘勇送书》，准备参加民主公社文艺汇演。那时新校舍刚建成，为了这台剧目，每晚参加排练节目的年轻人都聚在学校，把课桌凳挪在一旁，中间腾出一块空地当舞台，经常排练到深夜。《刘勇送书》这台戏，讲述的是以刘勇为首的革命小将把红宝书送到农民手中，让农民接受毛泽东思想再教育的故事，情节简单明了，主题思想突出，我大阿哥扮演接送革命小将送书下乡的船老大，我二阿哥扮演与刘勇一起送书到农村的革命小将，剧目中的对话、唱词通俗易懂、朗朗上口，我每晚都屁颠屁颠跟去观看，时间一长，以至后来我能把整个剧本台词背下来。为了这次文艺汇演的成功，公社革委会十分重视，把它作为展示文化大革命的重要成果的政治任务来抓，多次到各大队来检查督促，各大队的积极性空前高涨。汇演那晚，我大哥、二哥早早吃了晚饭，在万家小学化好妆，然后带妆直奔应家村应氏宗庙，参加了全公社文艺汇演，据说《刘勇送书》得到公社领导的充分肯定，但我不知道得了什么奖。

公社文艺汇演刚落下帷幕，社校的领导坐不住了，事关对“文革”的态度问题，教育系统不积极主动响应不行啊。于是，通知发下来，学校也要搞全公社文艺汇演，大的学校至少出一个节目，小的学校联合出—个节目，叶家、胡家、万家学校规模小，联合出一个节目。三所学校的教师素英阿姐、胡老师、叶老师经过商量，决定上报一个表演唱《大刀进行曲》参加汇演。剧目定下来后，马上开始物色学生演员，考虑到戏台的大小和节目的内容等因素，拟选8个男演员，胡小、叶小各出3人，万小出2人。我和同年级的万能江同学代表万小参加。排练放在叶家叶氏祠堂，这里有古戏台。素英阿姐每天放学后带我和万能江步行到那里，胡老师、叶老师他们带学生几乎同时到达。道具由三所学校共同出钱添置，8把大刀，8套八路军的衣服、8顶军帽子和8条军皮带。导演当然是素英阿姐，胡老师、叶老师五音不全，只在旁边陪着，基本不声不响。排练时，我个头最少，排在第一个，每次都是我第一个从幕后冲向舞台。“大刀向鬼子们的头上砍去“，后面7个人跟着我从后台鱼贯而出，一字形斜排在舞台上，然后唱“全国爱国的同胞们，抗战的一天来到了，抗战的一天来到了，前面有工农的子弟兵，后面有全国的老百姓……”我们一边唱一边挥动着大刀，步伐坚定，歌声嘹亮，情绪饱满，最后一句“冲啊，大刀向鬼子们的头上砍去，杀！”，大家整齐地作砍头状动作，然后收拢并齐双脚，向观众行军礼，表演正式结束。

意想不到的是，在正式参加汇演前两天，万能江突然肚子痛得厉害，父母急送公社卫生所，但没救过来，毫无征兆地失去了年小的生命。那天傍晚，本来应该是我们两人从叶家排练回来的，这时，我却一个人踯躅在回家的路上，刚走到上万的大墙边，亲眼看到万能江的尸体从万家洋畈小路上抬回来，心里十分难过，禁不住泪流满面。当时，演员替补已经来不及了，正式演出只好7个人上场。

参加这次汇演，是我第一次走出胡叶沈万地盘，走到了公社所在地旁边的应家村，就像乡下人走到了皇城根下，见了大世面。尽管我们的节目没有获奖，但这已不重要了。

大约一个月半后，季节已经入冬，天气有点寒冷。素英阿姐告诉我，她要带我到县里开会，怎么回事呢？原来县里要召开全县红卫兵、红小兵代表大会，社校把名额给了万家小学1名，素英阿姐推荐我作为红小兵代表参加。这让我有点意外惊喜，做梦也想不到能到县里开会。

那天一大早，素英阿姐带着我，先是步行十五里到溪下王道头，然后坐航船到薛岙码头，班车要到下午二点半，只好等待。素英阿妹带我逛了薛岙宗祠，看了大海，然后总算坐上姗姗来迟的班车，一路摇摇晃晃到了城关，差不多整整一天的时间，晚上住在县政府招待所。第二天上午参加在宁海剧院隆重召开的大会。现已记不清大会的细节了，大概就是县革委会的领导和文教局的领导讲话，表彰全县先进红卫兵、红小兵，鼓励革命小将积极参加文化大革命运动，做毛主席的好学生。从宁海剧院出来，我可以说是热血沸腾，倍受鼓舞，无限光荣。下午会务组织我们代表参观柔石故居，现场听柔石英勇事迹的介绍。柔石是宁海城关人，革命作家，著有《二月》《为奴隶的母亲》等小说，左联五烈士之一，1931年，被国民党反动派秘密枪杀于上海龙华，牺牲时，年仅29岁。鲁迅先生在《为了忘却的纪念》一文中称赞柔石有＂台州式的硬气＂。此前我并不知道柔石，更没有听过他的英勇事迹。这次参观，让我感触颇深，不仅在我幼小的心灵里树起了一座有血有肉的丰碑，也使我懵懵懂懂地感觉到＂奋斗就会牺牲，革命就要流血＂的道理。我为家乡有这样一位战士而骄傲。

这是我出生以来走的最远的一次路程，是我平生第一次进县城，当我走在宽广的中大街、繁华的桃源桥，走进雄伟的宁海剧院、古朴的柔石故居，住上小桥流水般的县招待所的时候，感觉眼界开了很多，让我在更广阔的天地见了大世面。

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信：

□ 来源 砚边灯火

□ 文章：万吉良

□ 图片：网络

□ 编排：天姥老人

□ 审核：水东居士