河北
“切吧，一个西瓜而已，还能吃人不成？”阿哲的声音带着一丝颤抖的故作镇定。
林静握着刀的手全是冷汗，她看着后院那块地里凭空长出的、形状诡异的西瓜，心脏狂跳。
一年前的那个雨夜，丈夫张强被埋在这里，如今这瓜藤就从那片土地的正中央钻了出来。
刀锋落下，瓜皮应声裂开，一股混杂着泥土和血腥味的怪异甜香瞬间弥漫开来。
01
“钱呢？我让你放桌上的钱呢？”
一个酒气熏天的男人声音，像炸雷一样在小小的客厅里响起。
林静瘦弱的身体猛地一颤，她从厨房里跑出来，怯生生地说：“强子，那个……我今天买菜，看排骨便宜，就……就多花了两块钱。”
“两块钱？”张强一瞪眼，蒲扇般的大手“啪”地一声拍在桌上，震得碗碟乱响，“你他妈的现在敢偷老子的钱了？”
林静吓得后退一步，小声辩解：“我没偷，就是想让你晚上吃好点……”
“吃好点？”张强冷笑着站起来，一步步逼近她，满嘴的酒臭喷在她脸上，“老子在外面累死累活，你就在家偷钱？你是不是觉得我不会打你？”
林...静的眼泪在眼眶里打转，她不敢说话，只能不住地摇头。
“哑巴了？说话！”
张强一把抓住她的头发，将她狠狠地推到墙上。
“我错了……强子，我错了……”林静的额头撞在冰冷的墙壁上，痛苦地求饶。
“错哪了？”
“我不该……不该多花钱……”
“还有呢？”
林静看着丈夫那张因酒精和愤怒而扭曲的脸，心中一片冰冷。这就是她的婚姻，日复一日的羞辱和暴力。
“还有……”她颤抖地闭上眼，“我不该……不该活在这。”
张强愣了一下，随即更加暴怒：“你他妈的还敢咒我去死？”
又一个耳光扇了过来。
林静被打得跌倒在地，耳朵里嗡嗡作响。她趴在冰冷的地板上，看着张强因为赌钱输了而乱摔东西，把家里弄得一片狼藉。
她想过离婚。
第一次提的时候，张强把家里的碗全砸了，指着她的鼻子骂：“离婚？你想都别想！除非我死！”
第二次提的时候，他把她的头按在水盆里，直到她快要窒息才放手，阴冷地说：“你再敢提一个字，我就去把你那瘸腿的爹从楼上扔下去。”
从那以后，林静再也不敢提了。
这个家，对她来说，就是一个牢笼。而张强，就是那个手握钥匙的狱卒。
夜深了，张强终于折腾累了，在沙发上鼾声如雷。
林静默默地收拾着地上的碎片，就像在收拾自己支离破碎的人生。
她走到窗边，看着外面漆黑的夜空，没有一颗星星。
她轻轻抚上自己还很平坦的小腹。
一个念头，像毒蛇一样，第一次钻进了她的心里。
为了肚子里的孩子，她必须离开这里。
不，不是离开。
是逃出去。
02
隔壁的院子搬来了新邻居。
林静第一次见到阿哲，是在一个周末的早上。她想把一盆快要枯死的月季搬到院子里，却怎么也搬不动。
“需要帮忙吗？”一个温和的声音从篱笆那边传来。
林静抬头，看到一个穿着干净白衬衫的年轻男人，正微笑着看着她。
他就是阿哲。
“啊……不，不用了，谢谢。”林静下意识地拉了拉衣领，想遮住脖子上还未消退的淤青。
阿哲像是没看见一样，很自然地走了过来，轻松地抱起花盆：“放哪？”
“就……就放墙角吧。”
放下花盆后，阿哲拍了拍手上的土，笑着说：“这花是缺水了，根还没死透，好好养养还能活。”
他的笑容很温暖，像阳光一样。
林静已经很久没见过这样真诚的笑容了，一时有些发愣。
“我叫阿哲，刚搬来。”
“我……我叫林静。”
从那天起，他们的生活开始有了交集。
阿哲似乎是个园艺爱好者，他家的院子很快就变得生机勃勃。他有时会隔着篱笆，送给林静一些自己种的小番茄或者花草。
“这个叫‘碰碰香’，叶子一碰就香，能提神。”
“你尝尝这个，新品种的水果黄瓜，很甜的。”
林静每次都只是低着头，小声地道谢，然后迅速躲回屋里。
她不敢和他有过多的交流，她怕被张强看到。
那个男人，敏感又多疑，能把任何一点小事都想象成对他的背叛。
但平静的日子没过多久。
一天下午，张强因为在牌桌上和人吵架，回家后又拿林静撒气。
“你这个丧门星！要不是你，我今天能点炮？”
“都是你！晦气！”
林静被他推倒在院子里，膝盖磕破了，渗出血来。
她不敢哭，只能咬着牙，等张强摔门出去后，才一个人蜷缩在墙角，默默地掉眼泪。
“你……没事吧？”
阿哲的声音再次从篱笆那边传来。
林静惊慌地抬起头，看到阿哲担忧的眼神。她想躲，却已经来不及了。
阿哲什么也没说，转身回屋，很快拿来了医药箱。他没有跨过篱笆，只是把棉签和碘伏递了过来。
“先消毒，不然会感染。”
林静看着他递过来的东西，眼泪再也忍不住，大颗大颗地落了下来。
她接过棉签，哽咽着说：“谢谢……”
“不客气。”阿哲轻声说，“如果你需要帮助，可以随时找我。”
那天，林静第一次对一个外人，讲了自己在地狱般的婚姻。她一边哭一边说，把所有的委屈和绝望都倾泻了出来。
阿哲就那样安静地听着，眼神从同情，慢慢变成了愤怒。
等林静哭累了，他才递过来一张纸巾，低声说：“这不是你的错。”
一句“这不是你的错”，让林静哭得更凶了。
从那以后，阿哲成了她生命里唯一的光。
他会悄悄给她带一些活血化瘀的药膏，会在她没钱买菜时，假装是自己种多了，送她很多蔬菜。
他从不多问，也从不越界，只是用自己的方式，默默地保护着这个可怜的女人。
这份小心翼翼的温暖，让林静冰封的心，开始有了一丝裂缝。
03
那个雷雨夜，一切都失控了。
“轰隆！”
巨大的雷声撕裂夜空，豆大的雨点狠狠砸在窗户上。
张强又喝醉了，比以往任何一次都醉得厉害。他输光了身上所有的钱，甚至还欠了高利贷。
“钱！给我钱！”他红着眼睛，像一头失去理智的野兽。
“我没有钱……家里的钱都在你那……”林静吓得浑身发抖。
“放屁！你肯定藏私房钱了！我今天非找出来不可！”
张强开始疯狂地翻箱倒柜，把家里砸得稀巴烂。
林静想去阻止，却被他一脚踹倒在地。
他的脚一下又一下地踢在她的肚子上。
“我让你藏！我让你藏！”
腹部传来一阵剧痛，林静感觉身下一热，一股暖流涌了出来。
她惊恐地睁大了眼睛，不顾一切地推开张强，疯了一样冲进了倾盆大雨里。
“阿哲……救我……救救我的孩子……”
她拼尽最后一丝力气，敲响了隔壁的门。
当阿哲打开门，看到浑身湿透、满脸是血的林静时，他整个人都惊呆了。
“林静？你怎么了？”
林静再也支撑不住，晕倒在他怀里。
等她再次醒来，发现自己躺在阿哲家的床上，已经换上了一身干净的衣服。
阿哲正坐在床边，满眼心疼地看着她。
“你醒了？感觉怎么样？我已经帮你报警了，也叫了救护车。”
“不！”林静猛地抓住他的手，急切地说，“不能报警！他会杀了我的！”
她的眼神里充满了恐惧。
阿哲叹了口气，反手握住她冰冷的手：“你放心，我会保护你的。”
那一晚，林静没有走。窗外风雨大作，屋里却异常的安静和温暖。
阿哲为她煮了姜汤，给她处理了伤口。
看着他忙碌的身影，林静压抑了太久的情感，终于彻底决堤。
她从背后抱住了他。
阿哲的身体一僵。
“阿哲，带我走吧，求求你了。”她在他背后泣不成声。
阿哲转过身，看着她梨花带雨的脸，最终还是没能控制住自己的心。
他低头吻了下去。
那个吻，像一道闪电，点燃了两个孤独灵魂的火焰。
从那晚开始，一切都变了。
阿哲的家，成了林静的避风港。只要张强不在家，她就会偷偷跑过去。
阿哲会为她做可口的饭菜，会陪她说话，会抱着她，告诉她一切都会好起来的。
林静第一次感受到了被爱、被尊重的滋味。
但好景不长，她发现自己怀孕了。
算算日子，她分不清孩子到底是张强的，还是阿哲的。
这个发现，让她瞬间从天堂坠入了地狱。
她把验孕棒拿给阿哲看，绝望地说：“我该怎么办？如果被张强知道……他会打死我的。”
阿哲沉默了很久，眼神里充满了挣扎和痛苦。
他看着林静身上那些永远不会消失的旧伤疤，又看了看她因为恐惧而颤抖的身体。
最终，他像是下定了某种决心，眼神变得异常坚定。
他捧着林静的脸，一字一句地说：“静，别怕。”
“只有一个办法，能让你和孩子，都真正安全。”
“什么办法？”
阿哲的嘴唇动了动，吐出了那个石破天惊的词。
“让他……消失。”
04
计划定在三天后。
那天是张强发薪水的日子，他一定会去外面喝个烂醉。
阿哲从一个黑市医生那里，弄来了一些强效的安眠药。他们的计划是，等张强睡死过去后，打开煤气阀门，伪造成一场意外。
“静，你怕吗？”阿哲把药粉包好，递给林静。
林静摇了摇头，眼神却空洞得可怕：“不怕。只要能离开他，我什么都不怕。”
她的手心里，全是冷汗。
夜晚，十一点。
熟悉的砸门声响起，张强回来了。
林静强忍着恶心和恐惧，像往常一样迎上去，扶住他摇摇晃晃的身体。
“强子，你回来了。我给你炖了汤，喝点解解酒。”
张强含糊不清地“嗯”了一声，任由林静把他扶到饭桌前。
林静端上早就准备好的汤，看着张强一口一口地喝下去。
她的心，跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
“这汤……味道怎么有点怪？”张强皱了皱眉。
林静的心提到了顶点，勉强挤出一个笑容：“没……没有啊，可能是我今天盐放多了。”
“妈的，做个饭都做不好，要你有什么用！”张强骂骂咧咧地又喝了几口，便把碗推到一边，摇摇晃晃地走向卧室。
很快，震天的鼾声响了起来。
林静对着窗户，按照约定，将一盆花搬到了窗台上。
这是信号。
几分钟后，阿哲从后院翻墙而入，悄无声息地出现在她身后。
“他睡着了？”
“嗯。”
两人对视一眼，走进了那间充满酒臭味的卧室。
阿哲拿出准备好的毛巾，正准备去关紧门窗，再打开煤气。
就在这时，床上的张强，突然翻了个身，睁开了眼睛！
他的眼神还有些迷离，但当他看到床边的阿哲时，瞬间清醒了大半。
“你……你是谁？你怎么在我家？”
阿哲和林静都吓得魂飞魄散。
“强子，你听我解释……”林静慌乱地开口。
“解释？好啊！老子就说你这个贱人最近不对劲，原来是偷人了！”张强怒吼着从床上一跃而起，像一头被激怒的公牛，朝阿哲扑了过去。
阿哲虽然比张强年轻，但身材远没有他强壮，瞬间就被打倒在地。
张强骑在他身上，拳头像雨点一样落下。
“敢动老子的女人，我弄死你！”
林静看着被打得毫无还手之力的阿哲，脑子里一片空白。
她看到张强顺手抄起了床头柜上的台灯，高高举起，准备砸向阿哲的头。
“不要！”
林静尖叫一声，也不知道哪里来的力气，她冲过去，抓起了桌上那个沉重的玻璃烟灰缸，用尽全身的力气，砸向了张强的后脑。
“砰！”
一声闷响。
世界，瞬间安静了。
张强的动作停住了，他缓缓地转过头，难以置信地看着林静。
然后，他的身体一软，重重地倒了下去。
鲜血，从他的后脑勺涌出，很快染红了地板。
阿哲从地上爬起来，探了探张强的鼻息。
他抬起头，对着林静，绝望地摇了摇。
“死了……”
林静腿一软，瘫坐在地上，手中的烟灰缸“哐当”一声掉落。
两人呆坐了很久，直到午夜的钟声响起，才把他们惊醒。
“不能……不能被人发现。”阿哲的声音沙哑得厉害。
他们别无选择。
借着微弱的月光，阿哲在后院那片菜地的角落里，挖了一个深坑。
天空不知何时下起了小雨，伴随着一声声沉闷的雷声。
他们合力将张强的尸体拖进院子，放进坑里。
就在他们准备填土的时候，邻居家的那条老黄狗，突然对着深坑的方向，发出了凄厉的狂吠声，怎么也止不住。
那声音，在寂静的雨夜里，听起来格外渗人。
他们吓得手忙脚乱，飞快地把土填了回去，又踩了又踩，直到把地面弄平。
回到屋里，他们用了一整夜的时间，清理了所有的血迹，处理了凶器。
天快亮的时候，阿哲翻墙回了自己家。
第二天，林静像个没事人一样，对前来询问的邻居说，张强赌气离家出走了，过几天就回来。
大家早就习惯了他们家的吵闹，谁也没有怀疑。
生活，仿佛又恢复了平静。
只是后院那片被翻动过的土地，像一道永远无法愈合的伤疤，烙在了林静和阿哲的心里。
05
一年很快就过去了。
林静生下了一个白白胖胖的儿子，叫安安。
阿哲对他们母子俩照顾得无微不至，像一个真正的丈夫和父亲。
他们搬离了那个充满噩梦的小院，在城市的另一头租了房子，开始了新的生活。
那个秘密，被他们深埋心底，谁也不再提起。
他们以为，只要不回头看，就能把过去彻底甩掉。
直到第二年春天，林静因为要取一份旧文件，不得不回了一趟那个久已无人居住的旧宅。
当她推开院门，看到后院的景象时，整个人都愣住了。
院子里杂草丛生，一片荒芜。
唯独在那个角落，那片曾经埋着张强的土地上，竟然长出了一根粗壮的瓜藤。
瓜藤长得异常茂盛，油绿的叶子铺满了地面，上面还结着一个硕大的西瓜。
那个西瓜又大又圆，但形状却说不出的奇怪，不像普通的圆形或椭圆形，倒像是一个蜷缩着的人体。
林静的心，瞬间沉到了谷底。
她落荒而逃。
回到家，她把这件事告诉了阿哲。阿哲安慰她说，可能只是巧合，是风吹来的种子，让她别胡思乱想。
可林静怎么可能不多想。
从那天起，她开始整夜整夜地做噩梦。
她总是梦到那个雨夜，梦到张强满身是血地从地里爬出来，青紫着脸对她说。
“静，我好冷啊……”
“你下来陪我吧……”
更诡异的是，刚满周岁的安安，也开始变得不对劲。
他常常会在半夜突然大哭起来，怎么哄都哄不好，一双清澈的眼睛，总是直勾勾地盯着窗外，好像那里站着什么人。
家里的气氛，一天比一天压抑。
那个西瓜，像一个诅咒，笼罩在他们心头。
夏末，天气闷热得让人喘不过气。
阿哲终于受不了这种折磨，他对林静说：“我们回去，把那个瓜摘了，吃了它！我就不信这个邪！”
他想用这种方式，来打破两人心中的恐惧。
林静犹豫了很久，最终还是同意了。
他们带着安安，再次回到了那个小院。
那个西瓜比上次看到时更大了，瓜皮上布满了深绿色的纹路，看起来更加诡异。
阿哲深吸一口气，走过去，费了很大力气才把瓜摘了下来。
他把西瓜抱到屋里的桌上，林静从厨房里拿出了一把锋利的水果刀。
两人对视一眼，都从对方眼中看到了无法掩饰的紧张。安安坐在婴儿车里，好奇地看着那个大西瓜。
“切吧。”阿哲的声音有些沙哑。
林静点点头，握紧了刀柄。
刀锋落下，西瓜“咔嚓”一声应声裂开。
一股无法形容的、混杂着泥土和血腥味的怪异甜香，瞬间弥漫了整个屋子。
林静和阿哲同时朝裂开的西瓜看去。
然后，他们的呼吸，都在那一刻停止了。
西瓜里，没有红色的瓤，也没有黑色的籽。
裂开的果肉，呈现出一种诡异的、类似肌肉组织的惨白纹理。
最恐怖的是，在瓜瓤的正中央，一个由无数瓜络和纤维组织构成的、轮廓无比清晰的“人形”，赫然显现！
那“人形”四肢蜷缩，五官模糊，整个身体的姿态，和一年前，他们埋下张强时的样子，一模一样！
就在这死一般的寂静中，一直安静的安安，突然伸出小手指着裂开的西瓜，用他那含混不清的声音，无比清晰地叫出了一声：
“……爸……爸……”
