毛主席在1955年授衔时对他说：你这位上将比元帅还金贵

1955年秋，中南海怀仁堂的授衔典礼上，金色将星熠熠生辉。毛泽东逐一为开国元勋授予军衔，当走到一位身形挺拔的将领面前时，他罕见地停顿片刻，郑重说道：“这个上将，比元帅还金贵。”此言一出，满座动容。这位被赋予特殊评价的将领，正是原国民党起义将领、时任第六十九军军长的董其武。

董其武这个人很“金贵”，这可不是随便说的，你把日历翻到1949年9月19号那天，他领着绥远那一大摊子军政人员，听了共产党的召唤，直接通电全国宣布起义，这就是“绥远方式”，一大片土地就这么和平解放了，基本没动刀枪，解放战争的进度条一下子快进不少。

全国统一战线这个事，董其武算是立了个标杆，毛泽东后来在中南海见他，说话很直接，你这件事办得很好，给你回的电报是我亲自写的，大家团结起来，一起进步才是对的，董其武身上那股子民族大义的劲儿，在毛泽东心里分量很重。

授衔典礼快到了，董其武心里头不踏实，听说要给他个上将军衔，整宿整宿睡不着，干脆写了封信，主动要求把军衔降下来，理由说得也很实在，自己起义前就是个中将，好多跟着党一路打过来的老革命，评的也就是中将、少将。

他这个上将拿着烫手，这封信转了好几手，最后放到了毛泽东的桌上，主席看完，态度很明确，杨成武是共产党员，上不上将都行，董其武不一样，这个上将军衔非给不可，毛泽东看重的不是军衔本身，董其武这一个人，他背后代表的是全国那些爱国的起义将领，这是团结人的事，也是共产党人胸怀的体现。

董其武还有个特别的地方，是战场之外的坚持，抗美援朝打起来，他主动请战，带着部队就去了朝鲜，就是后来的志愿军第二十三兵团，那时候敌机天天在天上转，他们的任务是抢修野战机场，硬是顶着轰炸修了三座机场，后勤线一下子就稳了，朝鲜还给他发了个自由独立二级勋章。

回国之后，他就一头扎进军队现代化建设里，心里头还有个念想，入党，这事从1950年毛泽东问他“你现在还不是共产党员吧”就开始了，他三十多年里申请了四次，一直到1982年，邓小平亲自批了，那年他都83岁了，总算完成了心愿，信仰这个东西，董其武用大半辈子去靠近，他这个人的“金贵”，其实就藏在这些事里。

授衔仪式上的闪光灯早就熄灭了，董其武的故事，现在看就像一面镜子，军衔高低不是最重要的，重要的是在历史的十字路口怎么选，在名利面前怎么放，一辈子都在朝着有光的地方走，习仲勋在他悼词里写，“他一向追求光明、追求进步……每当历史大转变关头，他总是尽力冲破迷惘，投向光明”，这面旗子，不管时代怎么变，风怎么吹，好像一直都在那里飘着。