日本
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“叔，我听说你贷款了？家里缺钱咋不跟我说呢？我再难，也不能让您去背债啊！”侄子李伟提着一兜水果，满脸堆着关切的笑，眼睛却一个劲儿往屋里瞟。
六十岁的老李头，正蹲在阳台上给一盆君子兰浇水，头也没抬，声音平淡得像在说邻居家的事：“没事，我跟你婶子还能动弹，不想给你们添麻烦。”
李伟脸上的笑僵了一下，心里那块悬了半年的石头，此刻沉得他喘不过气。
半年前，他鬼迷心窍，仗着帮叔叔办退休手续时记下了银行卡密码，偷偷冒领了叔叔半年的退休金。
他本以为老实巴交的叔叔发现后，最多上门骂几句，他再哭穷卖惨，这事也就过去了。
可他万万没想到，叔叔一没哭二没闹，反倒一声不吭地跑去银行贷了一笔款。
这葫芦里卖的到底是什么药？
01
六十岁，对厂里的大多数人来说，是个该享清福的年纪。老李在齿轮厂的机床边站了一辈子，油污和铁屑浸透了他的青春，也刻满了他的双手。退休手续办下来的那天，他特意换了件干净的中山装，把头发梳得整整齐齐，像去参加什么重要的仪式。
他心里高兴，盘算着拿到第一笔退休金，先给常年咳嗽的老伴换个好点的药，再把家里那台看了十几年的黑白电视机给淘汰了，换个彩色的。
老伴张兰坐在床边，看着他忙进忙出，笑着说：“看把你美的，像个新郎官。”
老李嘿嘿一笑，露出两排被烟熏黄的牙：“那可不，从今天起，咱也是有退休金的人了，以后你跟着我享福就行。”
银行里人不多，老李排了一会儿队就到了窗口。他恭恭敬敬地把存折和身份证递进去，满怀期待地等着柜员把那笔象征着新生活的钱交到他手上。
柜员是个年轻的姑娘，手指在键盘上敲得飞快。她看了一眼屏幕，又看了一眼老李，眉头微微皱了起来。
“大爷，您这存折上……没钱啊。”
老李的心咯噔一下，脸上的笑容凝固了：“姑娘，你是不是搞错了？我这是退休金的折子，这个月刚开始发，怎么会没钱？”
“没错啊，”柜员把显示器转向他，“您看，从半年前开始，每个月一到账，钱当天就被取走了。这是最后一笔，昨天刚取的，一分都不剩。”
老李凑过去，眼睛使劲盯着屏幕上的取款记录。一笔，两笔，三笔……整整六笔，每个月三千块，一万八千块钱，就这么不翼而飞。他感觉一阵天旋地转，扶着柜台才勉强站稳。
“这不可能！我一次都没来取过！”他声音都变了调。
“那您看这签名。”柜员调出电子签名，“每次取款都签了字的。”
签名歪歪扭扭，像小学生的字，但老李还是一眼就认出来了。那不是他的笔迹，却是他再熟悉不过的。那是他亲侄子李伟的字。
李伟是老李大哥的独子，从小就是个机灵鬼，嘴巴甜，会来事。只是长大后，这份机灵没用在正道上，总想着投机取巧，干过好几份工作，没一个长久的，外面还欠了一屁股债。
因为李伟的事，大哥大嫂没少唉声叹气。老李心软，看不得哥嫂那愁眉苦脸的样子，也没少接济这个侄子。办退休手续那天，李伟鞍前马后地跑，说是要尽孝心，老李当时还感动得不行，就把身份证存折这些都放心地交给了他。
谁能想到，这份孝心里，竟然藏着这么一把尖刀。
老李拿着存折走出银行，初夏的太阳照在身上，他却觉得浑身发冷。他不知道自己是怎么走回家的，脑子里嗡嗡作响，全是侄子小时候跟在他屁股后面，奶声奶气地喊“叔、叔”的样子。
回到家，老伴看他脸色不对，急忙问：“怎么了老李？钱没取出来？”
老李张了张嘴，那句“钱被李伟拿了”在喉咙里滚了半天，最终还是咽了下去。他不能说。大哥大嫂身体也不好，要是知道了这事，非得气出个好歹。再说了，家丑不可外扬，闹开了，亲兄弟都没得做。
他强挤出一个比哭还难看的笑容：“没事，手续出了点问题，下个月一块儿发。”
张兰没再多问，只是默默地叹了口气，转身去给他倒了杯热水。
夜里，老李翻来覆去睡不着。他听着老伴压抑的咳嗽声，心里像被猫抓一样难受。药不能断，日子还得过。钱，从哪儿来？
他想过去找李伟摊牌，可一想到侄子那副见了他就点头哈腰的样子，一想到大嫂那双哭得红肿的眼睛，他就狠不下这个心。他这辈子，信奉的就是“吃亏是服”、“忍一时风平浪静”。
第二天，老李做出了一个让所有人都意想不到的决定。他翻箱倒柜，找出了家里的房产证，那是他们住了大半辈子的老房子，也是他们唯一的财产。
他没跟老伴商量，一个人揣着房产证，去了另一家银行。他要贷款。
银行的信贷经理看着眼前这个穿着朴素、一脸局促的老人，有些不解。
“大爷，您这个年纪，贷款可是有风险的。您要贷多少？用来做什么？”
老李搓着那双布满老茧的手，低着头，声音很小：“就贷两万，家里……有点急用。”
他不想解释太多，也不想说自己的窘境。他觉得丢人。一辈子没跟人红过脸，没求过人，到老了，却要为了这点事来求银行。
手续办得出奇顺利，房产证押在那里，没过几天，两万块钱就打到了他的新卡上。拿到钱的那一刻，老李没有半点轻松，反而觉得心里更沉了。这笔钱，带着利息，像一座山，压在了他的后半生。
他取了钱，先去药店把老伴接下来半年的药都备齐了，又去交了水电费，剩下的钱，他一分一分地算着花。以前每顿还能喝二两小酒，现在彻底戒了。买菜专挑收摊的时候去，能便宜几毛是几毛。
老李这边勒紧裤腰带过日子，侄子李伟那边却开始心神不宁。
他冒领了叔叔半年的退休金，一开始还提心吊胆，天天等着叔叔找上门来。可一个月过去了，没动静。两个月过去了，还是没动静。半年过去了，风平浪静。
这太不正常了。按照他对叔叔的了解，老李虽然老实，但不是个糊涂蛋。这么大一笔钱，不可能不当回事。
02
李伟心里开始发毛。他宁愿叔叔找上门来，哪怕是打他一顿，骂他一顿，他都有办法应对。他可以跪下认错，可以声泪俱下地哭诉自己的难处，可以赌咒发誓一定还钱。他知道，只要他态度够好，叔叔心一软，这事儿八成就能高高拿起，轻轻放下。
可老李的沉默，像一根看不见的绳子，越收越紧，勒得他喘不过气。他不知道叔叔在想什么，这种未知的恐惧，比任何责骂都更折磨人。
就在李伟快要被这种沉默逼疯的时候，一个消息通过七大姑八大姨的嘴，传到了他的耳朵里——老李头拿房产证去银行贷款了！
这个消息像一道晴天霹雳，把李伟彻底炸蒙了。
他想不通，死活都想不通。叔叔宁愿去银行背上高额的利息，都不愿意来找他这个亲侄子要回本该属于自己的钱。这是什么操作？
这比指着他的鼻子骂他“白眼狼”还让他难受。这说明在叔叔心里，他这个亲侄子，已经连一个冰冷的银行都不如了。
更让他恐慌的是，贷款这件事，性质完全变了。家里的事，关上门，怎么都好商量。可银行的钱，那是赖不掉的。利息一天天在涨，叔叔拿什么还？万一还不上了，那套他们从小长大的老房子，是不是就要被银行收走了？
到那个时候，他李伟就不是简单的“拿”了叔叔的钱，而是毁了叔叔的家，是逼得叔叔晚年无家可归的罪人！这个名声，他背不起。
李伟再也坐不住了。他揣着揣着一百块钱，去水果店挑了最大最红的一兜苹果，硬着头皮，敲响了叔叔家的门。
开门的是婶婶张兰，看到他，脸上没什么表情，只是淡淡地侧过身让他进来。
老李正在阳台上，背对着客厅，慢悠悠地给一盆君子兰浇水。阳光透过玻璃窗，在他花白的头发上镀了一层金边，那背影，显得有些萧索，又有些说不出的倔强。
“叔。”李伟把水果放在桌上，小心翼翼地喊了一声。
老李没回头，只是“嗯”了一声，继续摆弄他的花草。
客厅里的空气仿佛凝固了，李伟觉得手脚都不知道往哪儿放。他深吸一口气，决定主动出击，打破这令人窒息的沉默。
“叔，我听说你贷款了？”他尽量让自己的声音听起来充满关切和惊讶，“家里缺钱咋不跟我说呢？我再难，也不能让您去背债啊！”
他说完，紧张地盯着老李的背影，等待着审判。
老李浇完水，放下水壶，用挂在脖子上的毛巾擦了擦手，还是没有回头。
“没事，我跟你婶子还能动弹，不想给你们添麻烦。”他的声音很平，平得像一潭不起波澜的死水，“银行的钱，按月还就行，不多。”
这平静的回答，却像一记重锤，狠狠砸在李伟的心上。
不添麻烦？他偷走的是叔叔的养老钱，是婶婶的救命钱，现在叔叔却说不想给他“添麻烦”？
李伟看着叔叔的背影，一种前所未有的恐惧攫住了他。他一直以来赖以生存的“亲情绑架”，在老实巴交的叔叔面前，突然失灵了。
老李的平静，不是懦弱，而是一种无声的、却最有力的回击。他没有把这件事放在“亲情”的框架里来扯皮，而是直接把它拎了出来，放在了“规矩”和“契约”的天平上。
桌上，一张银行的贷款合同静静地躺在那里，李伟的目光扫过去，合同上那个白纸黑字的利息数字，像一根根烧红的钢针，狠狠扎进他的眼睛里。
他意识到，自己不仅偷了叔叔的养老钱，还亲手给叔叔送上了一笔躲不掉的债务。这笔债，最终还是要算到他的头上。银行可不会像叔叔一样心软。
他急了，彻底急眼了。心理防线在这一刻全线崩溃。
他冲着那个背影，几乎是吼了出来：“叔！别说了！那笔钱是我拿的！是我混蛋！”
他几步冲到阳台，声音因为激动而颤抖：“你把贷款撤了吧，我给你打欠条！我马上还你！行不行？”
老李终于缓缓地转过身来。
他的脸上没有愤怒，没有失望，甚至没有一丝波澜。
那双看了一辈子齿轮和机油的眼睛，此刻像两口深不见底的古井，平静地注视着他。
03
李伟在这目光下，瞬间腿软了。他宁愿叔叔打他一顿，或者破口大骂，也好过现在这种让人心头发慌的平静。
老李看着他，一字一句地，清晰地问道：
