《白坤立传》第十二章 三个女人 照亮灵魂

【作者：任金伟】一个成功男人背后都有一个伟大的女人，坤立的背后有三个伟大的女人，她们是坤立的奶奶刘德阁、母亲周秀英和爱人俞花敏。

—— 奶奶是坤立心中的月亮。古往今来，文人墨客总爱以月亮为题，将它描绘成嫦娥栖居的广寒宫，是吴刚永不停歇伐桂的秘境，也是玉兔捣药的仙家之地。可在坤立的心底，月亮从不是虚幻的神话，而是奶奶刘德阁的模样 —— 那是他生命里最亮、最暖的一轮月，温柔地照亮了他漫长的人生之路。

奶奶生于 1893 年农历十月初七，是河西金中寺刘家大户的姑娘。自小受家风熏陶，她深谙三从四德、礼义廉耻，一双缠过的小脚让她走起路来一摇一摆，行动格外不便，可即便如此，她从未在家人面前喊过一声累。

每年一进腊月，年味渐浓，奶奶就和妈妈一起忙着备年。两人抱着沉重的木杠子推石磨，一推就是两三天，磨出的雪白精面，她们舍不得尝一口，全都蒸成暄软的白面馍，要么用来敬献祖先，要么留给上门的客人；而她们自己，常年吃的都是磨面剩下的黑面馍。每逢过节做豆腐，奶奶总会把滤下的豆腐渣和萝卜丝、红薯丝拌在一起，蒸成窝窝头，饿了的时候咬上一口，满是朴实的喷香。母亲常对着年幼的坤立念叨：“你爷爷、奶奶一辈子命苦，没享过一天福，整天在地里累死累活种庄稼，图的就是让咱们能吃饱饭。”

奶奶的一生，总在心疼别人，却唯独忘了心疼自己。到了晚年，她总说胃疼，疼起来像是胃里长了瘤子，连饭都吃不下，后来还出现了大便带血的症状。可那时候的卫生院，只有中医坐诊，没有外科医生，更没有能做手术的大夫，只能抓些中药勉强支撑。1971 年农历九月二十七，奶奶还是走了，享年七十九岁。

奶奶去世的头天晚上，特意把坤立的爱人花敏叫到床前，气息微弱却语重心长地说：“花敏啊，不管你将来生的是男是女，都千万别送给别人。咱家人数少，人多了才热闹，日子才更有奔头；你记住，一个鸡子都有两只爪，能自己刨食养活自己，咱人只要肯干活，就饿不死。” 花敏含着泪使劲点头答应，奶奶这才带着一丝安心的笑容，缓缓闭上了眼睛。

奶奶走后，坤立每次抬头看见天上的月亮，就会想起奶奶推磨时弯腰的背影，想起她蒸馍时眼角的笑容，想起她缠着小脚在院子里慢慢走动的模样。奶奶就像那轮亘古不变的月亮，不管他走到天涯海角，走了多远的路，她的光，总能稳稳地照亮他回家的方向。

—— 妈妈是坤立心中的大树。有人说，妈妈是春雨，孩子是雨后绚烂的虹；有人说，妈妈是明月，孩子是围绕着月亮的星。可对坤立来说，妈妈周秀英既不是雨，也不是月，而是他心里一棵顶天立地的大树 —— 她用一生的爱与坚守，为他这个三岁就丧父的苦孩子，撑起了一片无雨无风的蔚蓝天空。

坤立的母亲周秀英是石界河高坡人，生于 1918 年农历二月初九。坤立的父亲去世那年，她才 23 岁，正是风华正茂的年纪。可在之后的 56 年里，她凭着一腔深沉的母爱和沉甸甸的责任，守住了对丈夫的诺言，守着年幼的儿子，守着风雨飘摇的白家。她用 “玉可碎而不可改其泽，竹可破而不可改其节” 的骨气，硬生生撑起了这个残缺的家。亲戚、邻居和叔伯们提起她，无不称赞：“周二姐守节真是值啊！你看现在，孙子、孙女、重孙一大群，个个聪明能干，真是了不得！”

自古都说婆媳是天敌，相处多有紧张，可坤立的母亲却打破了这个说法。她对上恭敬孝顺坤立的奶奶，对下疼爱体恤坤立的爱人花敏。坤立和花敏先后生了六个孩子，全都是母亲一手搂大的。母亲总说花敏 “活儿重、身子累”，晚上睡觉从不让花敏费心带孩子。不仅如此，母亲还常年担着一家人做饭的活儿，一直做到 60 多岁。每到夏天入伏，天气闷热得像个蒸笼，一烧锅，火苗裹着热气往身上扑，她的上衣很快就被汗水浸透，能拧出水来。花敏看在眼里、疼在心里，主动抢着去做饭，让母亲歇一歇，可母亲总摆摆手说：“我还能动呢，不用你忙，你歇着就好。”

1994 年 9 月 1 日，坤立的母亲从沙发上起身时，不慎摔倒导致骨折。尽管后来得到了悉心治疗，可终究因为年纪大了，骨头愈合得慢，身体还是一天不如一天。同年农历十二月初六凌晨，母亲永远地离开了，享年 77 岁。

腊月初八那天，天空飘起了大雪，母亲下葬。坤立亲自为母亲撰写悼词，还为她开了生平介绍会。他在悼词里写道：“吾母周氏秀英，生前忠贞守节，贤德淑良，其行世人咏颂……” 这便是他伟大的母亲，像一棵坚韧的大树，撑起了一个失去顶梁柱的家，为子孙后代遮风挡雨 —— 她永远是坤立心中最敬重的 “神”。

—— 贤妻是坤立心中的女神。如今的坤立，常常独自坐在屋里，望着喻花敏的遗照发呆。照片里的她，短发用胶拢子梳得整整齐齐，鬓角已有些许白发，戴着朴素的金耳环、金项链，眼睛笑眯眯地望着前方，那神情，像是在盼着外出的孩子们回家，又像是在琢磨着晚饭该做些什么。每次看到这张照片，坤立的思绪就会不自觉飘回过去，想起她陪着自己走过的那些苦日子，也想起后来一起熬过的好日子。

她是勤俭持家、吃苦耐劳的 “顶梁柱”。20世纪六七十年代，家里的几个孩子陆续到了上学的年纪，花钱的地方越来越多，可坤立的工资并不高，一家人的日子过得紧巴巴的。喻花敏看在眼里、急在心里，主动跟坤立商量着法子挣钱：她提议喂母猪，说母猪下了小猪崽能卖钱补贴家用；又跟着别人学织草袋，织好的草袋卖给公社的粮站，换些零钱；后来还在村里办了个代销点，卖些油盐酱醋、针头线脑，既方便了村民，也能多挣点家用。再后来，她又跟着村里的人一起烧机砖、租赁钢管，只要是能挣钱的正经活，她从不挑拣。就连打场、扬场这种通常只有男人才干的重活，她也做得又快又好；春天摇楼撒种、夏天弯腰插秧，她干起活来，一点也不比男人差。村里的人都说：“坤立真是有福气，娶了个这么能干的媳妇！”

她是敬老爱幼、关爱家人的 “暖心人”。不管平日里多忙，喻花敏也从没忘了家里的老人。每次上街赶集，她总会特意给老人买两根焦麻花，再割点卤肉带回来。坤立的母亲牙口不好，焦麻花泡在汤里会变软，卤肉也炖得软烂入味，母亲常跟人念叨：“还是花敏懂我，知道我爱吃啥。” 坤立喜欢看书、看报，喻花敏也一直全力支持，她把自己辛苦挣来的钱省下来，给坤立买新书、订报纸，还笑着说：“你是干部，多看书、多看报，才知道咋给村里办事，咋为乡亲们谋好处。” 她这一辈子，总在为别人着想，从来没想过自己 —— 坤立想给她买件新衣裳，她总推脱：“我这衣裳还能穿，不用买新的，把钱省下来给孩子们用，他们正是长身体、需要钱的时候。” 生怕自己多花一分钱。

她是心地善良、乐于助人的 “热心肠”。喻花敏见不得别人受苦，只要看到村里有人日子过得难、没衣裳穿，就会把儿媳们、闺女们拿回的旧衣裳收拾干净、缝补好，送给需要的人。有一次，村里的五保户张老太没钱买新衣裳过冬，冻得直打哆嗦，喻花敏二话不说，把自己身上穿的棉袄脱下来洗干净，送给了张老太，张老太感动得直掉眼泪，拉着她的手久久不肯松开。她对集体的事情也格外热心：村里拉水管找水源的时候，她总是走在最前面，跟着大家一起上山找水。为了找到干净、充足的水源，她跟着村干部走了十几里山路，脚上磨起了水泡，也没喊过一句累、说过一句苦。

她是相夫教子、品德高尚的 “贤内助”。俗话说，牙齿和舌头还会有磕碰的时候，可喻花敏和坤立结婚这么多年，却从没吵过架、红过脸。即便坤立因为工作忙，顾不上家里的事，她也从不抱怨，总是温柔地说：“你放心去忙村里的事，家里有我呢，啥都不用操心。” 对儿女们，她也从不用打骂的方式教育，总是耐心地讲道理、教事理。她特别关心儿女们的学习，不管家务多忙，每天都会督促孩子们读书、写字。儿女们小时候，她常常在灯下陪着他们写作业，遇到孩子们不会的题，她就和坤立一起琢磨，实在想不出来，就叮嘱孩子们第二天去问老师。如今，儿女们都长大了，个个孝顺懂事，也都很有出息 —— 这一切，离不开喻花敏的悉心教导。

2010 年农历十二月十五日凌晨，喻花敏因急性心肌梗死突然离世，享年 73 岁。出殡那天，天空飘着漫天大雪，从家到墓地的 500 米山路上，挤满了前来送别的人，1000 多人的送葬队伍排成了一条长龙。坤立望着漫天飞舞的雪花，看着眼前浩浩荡荡的人群，在心里轻声对妻子说：“花敏，你看，这么多人惦记着你，这么多人舍不得你，这辈子，你活得值啊！”

编辑：李海朝