河北
“你三叔就是个挨千刀的废物！”
父亲把烟袋锅在鞋底上使劲磕了磕，火星四溅，“但他再浑，素芬总是你三婶，你，明天过去搭把手！”
村里的流言蜚语像夏天的苍蝇一样，嗡嗡地往三婶素芬家的破窗户里钻。男人跑了，债主上门了，一个女人家带着个不大不小的孩子，日子眼看就到头了。
村里的后生陈进，就这么一头扎进了三婶家的烂摊子里，劈柴、挑水、喂猪，用一身力气堵住那些看热闹的嘴。
他以为这只是帮衬亲戚，却没想到，在一个电闪雷鸣的雨夜，变故发生。
01
一九九五年的夏天，热得像个发了疯的蒸笼。
村东头的老槐树，叶子都被晒得打了卷，蔫头耷脑的，一丝风都没有。
陈进赤着膀子，刚从地里回来，古铜色的脊背上全是汗，亮晶晶的。他一屁股坐在门槛上，端起大碗，“咕咚咕咚”灌下半碗凉白开，才算活了过来。
屋里头，父亲陈富贵吧嗒吧嗒抽着旱烟，眉头拧成了一个疙瘩。
“老三这个挨千刀的，又跑了。”
陈进心里“咯噔”一下。三叔陈国福，是父亲的亲弟弟，也是村里有名的“人物”。说好听点是脑子活，敢闯荡，说难听点，就是好高骛远，不着四六。
前几年倒腾药材赔了本，去年又跟着南下的人搞什么“边贸”，结果钱没挣到，欠了一屁股债回来。
“这次又是为啥？”陈进问。
“还能为啥！赌！”父亲把烟锅子往桌角一敲，骂道，“在县城跟人玩牌，一夜输进去两万块！人家找上门了，他倒好，拍拍屁股，人没影了。”
两万块！
陈进倒吸一口凉气。在九五年，这可是一笔天文数字。村里谁家要是有一万块存款，那都是了不得的“万元户”，走路都带风。
“那三婶……”
“你三叔就是个废物！”父亲又骂了一句，语气却软了下来，“但他再浑，素芬总是你三婶，你堂弟也才刚上初中。这家里里外外，一个女人家怎么撑得住？”
他抬眼看着自己已经长成大小伙的儿子，黝黑，壮实，浑身有使不完的劲儿。
“你，明天过去搭把手。地里的活先放放，家里的猪，你妈能喂。”
陈进闷声点了点头。
他跟三婶素芬不算太亲近，但印象里，那是个很干净利落的女人，话不多，见了人总是浅浅地笑，眉眼弯弯的，不像个农村妇女，倒有几分城里人的秀气。可惜，嫁给了不着调的三叔。
第二天一大早，陈进就提着一篮子自家种的菜，往三叔家走。
三叔家在村西头，离他家隔着十几户人家。院子是用石头垒的，有些年头了。往日里，三叔在家时，这院子总是收拾得利利索索。
可今天，离着老远，陈进就感觉到一股说不出的萧条。
院门虚掩着，门口的柴火垛塌了半边，木柴滚得到处都是。
陈进推开门，喊了一声：“三婶？”
没人应。
他往里走，堂屋的门也开着。屋里光线很暗，一股淡淡的霉味和汗味混杂在一起。
三婶素芬正坐在小板凳上，埋头缝着什么东西，听到动静，她猛地一抬头，眼里闪过一丝惊慌，看清是陈进，才松了口气。
“是阿进啊。”她的声音有些沙哑。
陈进这才看清，三婶不过三十五六的年纪，眼角却已经有了细密的皱纹，脸色蜡黄，嘴唇也干得起了皮。那双曾经水灵灵的眼睛，此刻布满了红血丝，像是好几天没合眼了。
“我爹让我来看看有啥能帮忙的。”陈进把菜篮子放在桌上。
素芬扯了扯嘴角，想笑一下，却比哭还难看。
“你三叔他……”
“我都知道了。”陈进打断了她的话，他不想让三婶难堪。
他环顾了一下院子，猪圈里传来哼哼唧唧的声音，水缸见了底，柴房的门也坏了一半。
“三婶，我去劈柴，缸也该挑满了。”
说完，不等素芬回话，陈进就脱了上衣，拿起墙角的斧头，走向那堆乱糟糟的木柴。
他需要用干货来驱散这院子里沉闷压抑的气氛。
02
“砰！砰！砰！”
沉重的斧头带着风声，准确地劈在木桩上，应声而裂。
陈进干活是把好手，没一会儿，院子里就整整齐齐码好了一小堆劈好的木柴。
他挑起水桶，去村口的井里挑水，来来回回四趟，把大水缸灌得满满当漾。阳光照在水面上，晃得人眼晕。
素芬一直没说话，就坐在屋檐下，默默地看着他忙活。有时候陈进抬头，能对上她的目光，那目光很复杂，有感激，有麻木，还有一丝说不清的凄惶。
喂完猪，陈进用井水冲了个凉，正准备回家吃饭，素芬叫住了他。
“阿进，别走了，就在这吃吧。”
她端出一盘炒鸡蛋，一盘凉拌黄瓜，还有两个白面馒头。在九十年代的农村，这已经算是很不错的饭菜了。
陈进确实也饿了，就没客气。
饭桌上，两人都没怎么说话，只有筷子碰到碗的清脆声响。
“你堂弟，寄宿在学校，一个星期才回来一次。”素芬像是自言自语，又像是在解释。
“嗯，挺好，在学校能专心学习。”陈进应着。
“这事……我没敢告诉他。”素芬的眼圈红了。
陈进心里叹了口气，不知道该怎么安慰。
就在这时，院门外传来一阵嘈杂的摩托车声，接着是几声粗暴的叫门声。
“开门！陈国福！欠债还钱，天经地义！别他娘的当缩头乌龟！”
素芬的脸“刷”地一下就白了，手里的筷子掉在了地上。
陈进眉头一皱，站了起来。
门外站着三个男人，领头的是个光头，脖子上戴着一根小指粗的金链子，一脸横肉。正是县城里放贷的豹哥。
豹哥身后两个小年轻，流里流气的，一个染着黄毛，一个嘴里叼着烟。
豹哥一眼就看到了屋里的陈进，又看了一眼桌上的饭菜，嘿嘿一笑，露出一口黄牙。
“哟，弟妹，国福不在家，日子过得还挺滋润啊？这是哪来的小兄弟，身板挺壮实嘛。”
他的眼神肆无忌惮地在素芬身上扫来扫去，充满了侵略性。
素芬吓得往后缩了缩，脸色更加苍白。
陈进往前站了一步，挡在了素芬前面，沉声说：“我三叔不在家，你们要账，等他回来再说。”
“你他妈谁啊？有你说话的份吗？”黄毛往前一窜，指着陈进的鼻子骂道。
“我是他侄子。”陈进的声音不大，但很沉稳。他常年干农活，一米八的个头，肌肉结实，往那一站，像一堵墙。
豹哥打量了陈进几眼，没急着发作。他今天来，主要是探探虚实。
“小子，我劝你别多管闲事。”豹哥皮笑肉不笑地说，“你三叔欠我们两万块钱，白纸黑字写着呢。跑得了和尚跑不了庙，他要是再不露面，我们就只能拿这房子抵了。”
“这房子是我三婶的，跟他没关系！”
“嘿，结了婚，那就是夫妻共同财产！”豹哥吐了口唾沫，“我给你三婶三天时间，要么拿钱，要么……就让她自己想办法。”
说完，他别有深意地又看了素芬一眼，那眼神让陈进的拳头瞬间攥紧了。
“我们走！”
豹哥一挥手，带着两个小弟，骑上摩托车，轰鸣着离开了。
院子里，只剩下呛人的尾气和死一般的寂静。
素芬的身体晃了晃，几乎要站不住。
陈进扶了她一把，只觉得她胳膊冰凉，还在微微发抖。
“三婶，你没事吧？”
素芬摇了摇头，眼泪却不争气地流了下来。她一句话都没说，只是捂着脸，压抑地哭着。
那是陈进第一次看见她哭，无声无息，却比嚎啕大哭更让人心碎。
03
豹哥的出现，像一块巨石，砸碎了素芬家最后一点平静的表象。
从那天起，陈进几乎天天都往三婶家跑。
他不仅仅是帮忙干活了，更像是在“站岗”。他怕那些人再来，怕三婶一个女人家受欺负。
村里的闲话也渐渐多了起来。
东家长西家短，最是藏不住秘密。陈国福欠了巨债跑路的消息，像长了翅膀一样，飞遍了整个村子。
连带着，每天都去素芬家的陈进，也成了人们议论的焦点。
“你看陈家那大小子，天天往他三婶家跑，也不知道安的什么心。”
“一个年轻寡妇，一个半大小子，唉，这传出去不好听啊。”
这些话，或多或少也传到了陈进的耳朵里，他听了，心里憋着火，却无处发泄。他只是觉得三婶可怜，自己作为侄子，搭把手是天经地义的，怎么到了别人嘴里，就变了味？
父亲倒是很支持他，只是叮嘱他：“别理那些长舌妇，做好你自己的事就行。但也要注意分寸。”
陈进懂父亲的意思。
他去三婶家，干完活，尽量不在屋里多待。吃饭的时候，也是速战速决。
素芬似乎也察觉到了什么，她变得更加沉默寡言。很多时候，陈进在院子里劈柴，她就在屋里纳鞋底，两个人隔着一扇门，一句话也不说，但彼此都知道对方的存在。
这种沉默的陪伴，反而形成了一种奇异的默契。
有一次，陈进在修猪圈的时候，胳膊被断木茬划了一道长长的口子，血一下子就涌了出来。
他“嘶”了一声，正准备去井边冲冲，素芬却拿着一个布包从屋里快步走了出来。
“别动！”
她的语气带着一丝不容置疑的急切。
她让陈进坐下，打开布包，里面是干净的棉布和一些瓶瓶罐罐。她先用一种清凉的草药水给陈进清洗了伤口，然后小心翼翼地撒上白色的药粉，最后用干净的棉布条包扎好。
整个过程，她的动作很轻，很柔，眼神专注得像是在对待一件珍宝。
陈进看着她低垂的眼帘，长长的睫毛在脸上投下一小片阴影，能闻到她身上传来的一阵淡淡的皂角香。
他的心，没来由地快跳了两下。
“好了。”素芬打了个结，抬起头，正好对上陈进的目光。
陈进有些慌乱地避开了。
“三婶，你这药还挺管用。”他没话找话。
“以前跟你三叔在山里采药，学了点皮毛。”素芬淡淡地说，语气里听不出什么情绪。
那之后，两人的关系似乎又近了一点，但又始终隔着一层捅不破的窗户纸。
陈进依旧每天去干活，素芬则会默默地为他准备好饭菜，给他缝补被磨破的衣角，在他汗流浃背时递上一碗清凉的绿豆汤。
他们之间的交流很少，但每一个眼神，每一个动作，似乎都饱含了千言万语。
陈进能感觉到，三婶对他越来越依赖。那种依赖，像一根无形的藤蔓，慢慢缠绕上了他的心。他开始觉得，守护这个摇摇欲坠的家，成了自己的一种责任。
04
平静的日子没过几天。
豹哥给的三天期限到了。
那天下午，天阴沉沉的，像是要下雨。陈进正在院子里加固被风吹歪的篱笆，三辆摩托车“轰”的一声停在了门口。
还是豹哥那伙人，但这次，他们多来了两个，个个凶神恶煞。
“陈国福呢？还没回来？”豹哥嘴里叼着烟，一脚踹开院门，大摇大摆地走了进来。
素芬从屋里出来，脸色发白，但眼神却比上次坚定了一些。
“他不在，你们要钱，我没有。”
“没钱？”豹哥冷笑一声，“没钱就拿东西抵！我看你这屋子还不错，这两头猪，也该出栏了吧？”
他说着，就朝猪圈走去。
“你们不能这样！这是我的家！”素芬冲上去想拦住他们。
黄毛一把就将她推开，素芬一个踉跄，差点摔倒。
陈进眼疾手快，一把扶住了她，心头的火“噌”地就冒了起来。
“住手！”他大吼一声，抄起身边一根手臂粗的木棍，横在了胸前。
“哟呵，小子，还想动手？”豹哥转过身，眯着眼睛看着陈进，眼神像刀子一样。
“我再说一遍，我三叔不在，你们别在这闹事！”陈进紧紧握着木棍，手心全是汗。他知道自己一个人打不过他们五个，但他不能退。
他身后，是三婶的家。
“给我上！先教训教训这个不知天高地厚的小子！”豹哥把烟头往地上一扔，恶狠狠地命令道。
两个小混混怪笑着朝陈进围了上来。
陈进深吸一口气，抡起木棍就砸了过去。他没打过架，但一身的力气是实打实的。木棍带着风声，虎虎生风，一时之间，那两个小混混竟然近不了身。
但双拳难敌四手。
豹哥从腰后摸出一根甩棍，“咔”地一声甩开，趁着陈进应付另外两人的空当，一棍子就抽在了他的后背上。
“呃！”
陈进只觉得后背一阵火辣辣的剧痛，手里的木棍差点脱手。
“阿进！”素芬发出一声惊呼。
就在这混乱的时刻，村里几个听到动静的壮劳力，拿着锄头和铁锹赶了过来，陈进的父亲陈富贵跑在最前面。
“住手！干什么！想在村里打人吗！”
豹哥一看这架势，知道今天占不到便宜了。村里人虽然穷，但宗族观念重，真要打起来，他们几个外地人肯定吃亏。
“好，好得很。”豹哥指了指陈进，又指了指素芬，“陈国芬，我告诉你，这事没完！下次再来，可就不是这么客气了！”
说完，他带着人，骂骂咧咧地骑上摩托车走了。
陈富贵赶紧上前扶住儿子，看到他后背上那道紫红色的檩子，气得浑身发抖。
“三婶，你没事吧？”陈进却顾不上自己，先回头问素芬。
素芬摇着头，眼泪在眼眶里打转，嘴唇被她咬得发白。她看着陈进，眼神里充满了愧疚和心疼。
这场冲突，让陈进成了村里的英雄，但也彻底把这个家推到了悬崖边上。
所有人都知道，豹哥他们，绝对还会再来。
而下一次，他们会用什么手段，谁也说不准。
院子里，空气凝重得让人喘不过气。一场更大的风暴，似乎正在酝酿。
05
那天晚上，雨下得特别大。
豆大的雨点砸在屋顶的瓦片上，噼里啪啦，像是要把它砸穿。黑沉沉的天空，时不时被一道惨白的闪电划开，紧接着就是震耳欲聋的雷声。
陈进被困在了三婶家。
他后背的伤，素芬给他涂了些不知名的草药膏，清清凉凉的，舒服了不少。
“雨这么大，今晚别回去了。”素芬说。
陈进点了点头，这样的天气，回家的路肯定泥泞不堪。
屋里没开灯，只在桌上点了一盏昏黄的煤油灯。灯光摇曳，把两个人的影子拉得很长，投在斑驳的土墙上。
素芬一反常态，从床下的箱子里摸出一瓶白酒，是三叔以前留下来的。
她找出两个小杯子，倒得满满的。
“阿进，陪三婶喝点。”
陈进有些犹豫，他还从没喝过白酒。
“今天……要不是你，三婶都不知道该怎么办。”素芬的眼圈又红了，“三婶没啥好谢你的，就跟你喝一杯。”
话说到这个份上，陈进没法拒绝。
他端起酒杯，辛辣的液体滑过喉咙，像一团火，烧得他整个胸膛都热了起来。
素芬炒了四道菜，一盘花生米，一盘炒豆干，一盘酸辣土豆丝，还有一盘韭菜炒鸡蛋。都是家常菜，但在这样的雨夜，配上烈酒，却别有一番滋味。
素芬没说几句话，就是一杯接一杯地喝。
她的酒量似乎很好，又似乎很差。说好，是因为她喝得很快，一杯接一杯，面不改色；说差，是因为没几杯下肚，她的眼神就开始迷离，脸颊也飞上了两朵不正常的红晕。
她把自己灌得酩酊大醉。
陈进想劝，却不知道从何说起。他只能默默地陪着，把她倒满的酒，一杯杯喝下去。
酒过三巡，素芬突然放下了酒杯，一言不发地看着陈进，眼神直勾勾的，像是要看到他的心里去。
陈进被她看得有些不自在，刚想开口说点什么。
素芬却突然伸出手，一把抓住了他的手。
她的手很烫，带着酒气的温热，紧紧地攥着陈进因为干活而有些粗糙的大手。
然后，滚烫的眼泪，一滴，一滴，砸在了陈进的手背上。
灼热的，带着绝望的温度。
陈进的心猛地一颤，下意识地就想把手抽开。男女有别，更何况，她是自己的三婶。
他刚一动，素芬却攥得更紧了。
她另一只手，颤抖着伸进了自己的怀里，摸索了一阵，摸出一个用手帕包裹得方方正正的布包。
她不由分说地，把那个布包塞进了陈进的手里。
布包很沉，入手有一种坠手感。隔着层层手帕，似乎还能感觉到里面东西坚硬的轮廓。布包上，还带着她的体温和一股若有若无的香气。
这是什么？
陈进满心疑惑，下意识地就想打开看看。
他刚要解开手帕的结，素芬却一把按住了他的手。
她的脸凑得很近，陈进甚至能闻到她呼吸里浓重的酒气和一丝女人家特有的芬芳。
她用一种几乎听不见的、气若游丝的声音，说了一句让他瞬间脊背发凉、血液倒流的话。
