那年，探望转业的副连长时，看到他家的现状，我心中五味杂陈！

我第一次去探望转业的胡副连长时，是他转业后的第三年，那次我回济宁老家时，感觉特别想念他，于是，我特意去了一趟他所在的滕州。

胡副连长转业是在1988年，当时他29岁，他在部队原本有美好的前程等着他，可他在在一次指挥战士们山体掘洞时，发生了不幸，当时坑道发生了塌方，一块大石头从他头顶落下，砸在胡连长的腿上。

大家七手八脚地把胡副连长从乱石中扒出来的时候，他的右腿已经血肉模糊，前来的一个军医看他伤情严重，火速给师医院打电话要救护车。

一个月后，胡副连长出院了，但他的腿却落下了永久的残疾，走起路来，一瘸一拐的，很是显眼。

胡副连长家是滕州县西岗镇的农村，在部队提干前，我与家乡的姑娘高美琴定了亲，那个女人在镇上的一个食品厂上班，听说人很勤劳朴实。

胡副连长在部队，为人谦和，他像我们的大哥哥一样，对我们的生活无微不至，因此战友都非常喜欢和他接触，也喜欢和他说心里话。

而我作为他的老乡，他对我给予了很多的鼓励与关照，包括当初我报考军校，也是他极力地推荐，才使我最终获得了机会，步入了河北石家庄陆军学院。

胡副连长受伤致残后，他的情绪一落千丈，因为他知道部队的相关规定，按照他的实际状况，他必须要转业回老家了。

但他不甘心，依然做着最后的努力，他曾找过上级的领导，希望能把他调到后勤岗位上，但结局未能如愿，在1988年，他转业回到了滕州县，被安排在一家效益并不太好的机械行业。

好在，他的女友高美琴对他没有嫌弃，初衷不改，仍然与他相亲相爱，他们1989年3月结了婚。

1990年，我第一次去看他，当时他正在厂里上班，我以为他转业到地方，会从事一个文职工作，当他从公司里走出来的时候，却发现他的工作服满了油污，人看起来也脏兮兮的。

当时，我特别心酸，千言万语不知道该从何说起。

胡副连长看到我的表情，反而安慰我说：“咱农家出来的人，能有个养家糊口的职业就很不错了，虽然在车间里做着杂工，但也很知足了！”

我不知道他是安慰我，还是在掩饰着什么。那天，我担心影响到他的工作，但他无论如何都执意要我去他家吃饭。

他给单位领导请好假，然后骑着自行车，我坐在后座，大概半个小时的样子，来到了他的家。

他住在五楼，他在上楼梯的时候，走路一瘸一拐的，我在后面明显感受到他很吃力。

那是一个六十平米左右的房子，里面很简单，但收拾得很干净，很是温馨。

我们说话间，他爱人来过来了，她热情地和我打招呼，我喊她嫂子，交谈中得知，她所在食品厂关门歇业了，她如今在县城帮一个亲戚看店。

说了一会话，她就到外面去买菜了。

大概半个小时的样子，嫂子回来了，买了一只烤鸡，一盘猪耳朵，一盘花生米，还有两张卷煎，那都是我最爱吃的菜。

随后，胡副连长拿出来一壶散装的白酒，倒满了两杯。

我刚要推辞，他就故意拉下脸对我说：“在部队时你不是说了，哪一天回到老家，我们相聚时要一醉方休！”

我们喝着、吃着、聊着。

吃饭间，胡副连长对我说，你下次回来的时候，家里就不会这么寒酸了，到时哥哥领你去大饭店吃，让你尝尝我们这边的“地锅鸡”。

其实，胡副连长如果在老家有一定的关系，是可以分到派出所、税务或工商部门的，但我知道，他的父母都是老实本分的农民，他转业安置，也只能任意县里人事部门的调配了。

没有一定的背景，到企业工作，也是理所当然的一个结局了。

第一次去胡副连长家，我在那里住了一夜，嫂子去了小姐妹那里借宿了一晚，而我们两个大男人，睡在一张床上，整夜未眠，因为我们一直在回望军营一起的岁月，那些点点滴滴的趣事，他记得特别清晰。

第二天一早，我就起身告别了，他把我送到了车站。

后来，有好多年，我们联系的并不多，但他是一个报喜不报忧的人。

我从另外一个战友口中得知，在1995年，胡副连长所在的厂倒闭了，当然，他也失业了。

下岗后的胡副连长也没有怨天尤人，他说天上的飞鸟不种也不收，上天都能养活他，何况自己是有胳膊腿的人呢。

有好多年，他一直在夜市摆摊，卖一些小玩具之类的，生活的艰辛可见一斑。

2005年，我转业到济南工作，那年夏天，有一次出差到滕州，我决定先不告诉他，到时给他一个突如其来的惊喜。

下午两点左右，我来到了他家门口，敲了敲门，里面无人应，于是，我就反复大声喊着：“胡连长，你在吗？”

随之，房间里传出来回应的声音，推开门的一刹那，我们两个人紧紧地抱在了一起。

胡副连长胡子拉碴，头发凌乱，脸上满了皱纹，他上身赤膊，下面穿着一条当年老式的军用裤衩，上面破了好几个洞，里面的命根子若隐若现。

我当场忍不住责问道：“老大哥，你这个样子，哪里还有当年胡副连长的影子啊？”

他尴尬地笑着说：“我一个人在家里，穿不穿都无所谓，这样凉快一些，在家里待了多年了，平时很少出门！”

看到他那样的穿着，我的心里五味杂陈。

我坐定之后，环顾四周，发现他家的摆设和我上一次来时，几乎没有任何变化，彩电还是结婚时的，也没有装空调。

我问他将来有什么打算？

胡副连长当即告诉我：“我这两年身体也不太好，每天都要吃药！”

我问他得了什么病，他并不正面回答我，只是说：“老弟，我这是老毛病了，你放心，死不了人！”

那天，他执意要兑现当年的承诺，不管我怎么拒绝，他都要带着我去他小区对面的一家饭店吃饭，他点了三菜一汤，其中就包含那个“地锅鸡”。

我觉得，那是我们俩最为难忘的一次相聚。

饭后，我把他送到家里，借口上厕所的时候，把身上仅有的三千块钱现金，偷偷地放在了胡副连长床头的枕头下。

去年七月底，我突然听到了胡副连长离世的消息，那天中午，我没有吃饭，一个人在办公室里伤心不已。

我不太清楚他这些年到底经历了什么？不过，想起最后一次我见到他的样子时，我的眼泪一下子夺眶而出！