海南一妇女发现，志愿军英雄是牺牲多年的丈夫，寄出解除婚姻通知

“1953年5月12日下午，同志，请问，授奖名册里那个王云峰，是不是出自琼海潭门？”大厅门口，这句带着急切的询问让周围志愿军战士都回头望去。声音的主人，是刚从南洋归来的李雪莲。她攥着一张写有“模范英雄——王云峰”字样的红纸，指尖在轻微颤抖。她太熟悉这个名字了——家里牌位上的人。

事情要从1916年讲起。那年冬天，琼海两户富庶人家各添一名婴儿。算命先生一句“八字极合”，便把王家男婴与李家女婴系在了一起。包办，却并不冰冷。两人渐渐长大，一个念私塾，一个读师范，相处下来竟生出真情。婚后，他们育有一儿一女，日子平稳而有烟火气。

1936年，下南洋的潮流卷走了很多年轻人。20岁的王云峰也踏上船头，目标新加坡。他想闯出一片天地，再把妻儿接去一起生活。橡胶园的生活单调却能赚钱，他给李雪莲写信：“等我攒够本钱，接你们过来。”信字工整，语气温和。可一年后，一切被战火打乱。卢沟桥枪声响起，远在南洋的华侨心里都揪成一团。陈嘉庚号召捐款、返国支援，王云峰挽起袖子冲在最前。

1939年春，南侨总会招募汽车机工回国抢运物资。王云峰起初没技术落选，他索性合伙租车、自学驾驶，硬是拿到资格。8月，他和几百名机工从新加坡出发，经仰光、火车，再到昆明潘家湾训练所。两个月后，他被编进“华侨先锋队”，奔赴滇缅公路。

这条1200公里的生命线是名副其实的“鬼门关”。高山、塌方、轰炸、疟疾……任何一个名词都够要命。王云峰在一次空袭中高烧不退，靠战友递来的一片奎宁才熬过去。1942年4月，惠通桥为阻敌被炸，他的卡车恰好抢先通过，得以活命，而后面几辆车坠入怒江。自此，他被误记为“牺牲”，名字列进牺牲名单。

与此同时，远在海南的李雪莲因思夫心切，带着儿子千里迢迢跑去新加坡。可橡胶园工友只留下模糊回答：“他早辞工回国抗战了。”人海茫茫，她举目无亲。盘缠见底，她靠缝纫、洗衣勉强维生，还登报寻人。几个月后，一位归国华侨带来“王云峰已殉职滇缅”的噩耗，李雪莲心如刀绞，却只能把悲痛咽进肚子。

祸不单行。1942年底，新加坡沦陷。日军大检证，把无夫妇女列为“劳役”目标。李雪莲身边的乡亲急了：“再不改嫁，你和孩子都进不了关卡！”情势逼人，她娶给同乡苦力孔宪兴。孔家清贫，却对她和孩子百般体贴。生活在刀尖，她只能接受这份善意，又相继为孔家添了两个孩子。

王云峰则在印度兰姆伽受训，后随中国驻印军转战缅北。抗战胜利后，他本想立即回琼海，却被国民党拉进炮兵团投入内战。淮海战役时，他和几名华侨机工开车投诚解放军，成为党员。1950年，又随部队跨过鸭绿江，在朝鲜冰雪里浴血。

战后凯旋，他终于得以随部队返回海南。“英雄报告会”那天，他走上主席台，台下掌声雷动。人群后方，李雪莲望着他，泪水几乎遮住视线。会议结束，她冲到后台，两人四目相对。没有寒暄，只有无声的抱头痛哭。

可现实摆在眼前。李雪莲已是他人妻子，还有三个孩子。夜深人静，她对王云峰低声说：“我欠孔家一条命，但也不能抛下你。”王云峰沉默良久，只说一句：“我尊重你的决定。”

几天后，李雪莲去了法院。她写下解除婚姻申请，寄往新加坡。“此信到日，婚姻自解。”字迹决绝，却透出艰难。孔宪兴收到后，没有责难，只回了薄薄一页：“感激曾共患难，愿君安好。”这段“战火婚姻”就此画上句号。

李雪莲带着几个孩子回到王家。王云峰对继子继女视若己出，村里人都说，他把家教得井井有条。孔美玉回忆：“我五六岁时不知身世，王爸爸教我写字，从未偏心。”

岁月进入和平年代，王云峰在地方武装部任职，老兵脾气直，却讲原则。1989年秋，他病重卧床。昏迷前，他拉着女儿的手，忽然轻声说：“指导员来接我了，我得归队。”一句话说完，气息渐弱。这位历经三场大战的老兵，终于放下戎装。

李雪莲独守旧屋，常常看着门口那棵椰子树发呆。晚年，她身边的老人都听过这样一句絮叨：“别的都苦，这辈子没辜负他，值。”门缝爬进一只小飞虫，她会凑近轻声呢喃：“老头子，你回来了？”

他们的故事，并非传奇笔法，也无异想天开的转折，只是一对普通夫妻在大时代缝隙中的挣扎与选择。命运一次次打散，又让他们在最不被看好的时刻重新聚拢。有人说，战争带不走爱情，其实更准确的说法是：战争放大了人性的责任与担当。王云峰与李雪莲的决定，各有艰难，却都对得起良心——这，已然不易。