《战争与和平》,这部名满天下特别是享誉中国的文学瑰宝,是俄罗斯黄金时代的伟大作家列夫·托尔斯泰的代表作品。这部浩瀚巨著长达一百二十万字,创作于1863年至1869年间,属于现实主义历史小说。内容时间跨度为1805年至1820年。就是说,是1828年托尔斯泰出生前发生的历史。
全书共分四部加上尾声。其中第一部三卷,第二部五卷,第三部三卷,第四部四卷,尾声两卷。每一卷都分若干章,对不止一位的主人公齐头并进,分开叙述。小说擅长长句表达,逗号与破折号的连用让我又学了一招。
书中写了五百多个人物,人物形象和性格的刻画栩栩如生。主要人物有两类,细看是三类。沙皇亚历山大一世·帕夫洛维奇、拿破仑·波拿巴、米哈伊尔·伊拉里奥诺维奇·库图佐夫、彼得·伊万诺维奇·巴格拉季昂……这些当然是真实的历史人物;还有些是历史上有原型但书中对其职务或姓名作了修改的人物;主人公及来自的俄罗斯四大贵族家族是虚构的。
这四大家族分别是:博尔孔斯基,别祖霍夫,罗斯托夫和库拉金家族。
博尔孔斯基家族成员:老公爵尼古拉·安德烈耶维奇·博尔孔斯基,小公爵安德烈·博尔孔斯基,小公爵夫人丽莎韦塔·卡尔洛夫娜,玛丽亚·博尔孔斯基公爵小姐以及安德烈的儿子尼古拉·博尔孔斯基。
别祖霍夫家族成员:出场已是弥留之际的基里尔·弗拉基米罗维奇·别祖霍夫伯爵,他没有嫡子。指定唯一的继承人是庶子皮埃尔·别祖霍夫。还有老伯爵的三位侄女,其中仅大公爵小姐有些故事情节。
罗斯托夫家族成员:老伯爵伊利亚·安德烈伊奇·罗斯托夫,伯爵夫人和四个孩子,依长幼秩序:薇拉·罗斯托夫,尼古拉·罗斯托夫,娜塔莎·罗斯托夫,彼佳·罗斯托夫。
库拉金家族:瓦西里·库拉金公爵,公爵夫人和三个孩子,依长幼秩序:伊波利特·库拉金,阿纳托利·库拉金,叶莲娜·库拉金(海伦)。
个人认为主人公除了安德烈、皮埃尔和用爱情将四大家族联系起来的娜塔莎之外,作为沙皇俄国基本盘的尼古拉·罗斯托夫,也算一个。
中文译者及读者可以简单地将四大家族分为好与坏,其实,以现代标准看,库拉金家族谈不上有多恶。
另三个家族,风格不同,如老博尔孔斯基的孤傲与严谨,老罗斯托夫的善良与温情,老别祖霍夫只留下对皮埃尔的疼爱,其年轻一代,三观有差别,但都是俄罗斯民族的精英代表。寄托了托尔斯泰思想的两位好友,安德烈和皮埃尔,他们是真正意义上的贵族,灵魂与精神的高贵。特别是善良可爱的大男孩皮埃尔,经历丰富多彩,不断净化自身缺点,他活到了最后。作者不仅叙述了他俩的心路历程和思想变化,也向读者全方位展示俄罗斯民族性格与社会风貌。
对比十九世纪初的中国青年,就是上流社会的,也没有个体形象,只有通用奴才。
四大家族之间有些原本就是亲戚,比如皮埃尔跟库拉金家族,随着情节的发展,之间建立或者试图建立婚姻关系。他们之间密切的联系,才使全书内容融为一体。
生活在博尔孔斯基家的布里安小姐,是玛丽亚公爵小姐的法国女伴;生活在罗斯托夫家的索尼娅,是尼古拉·罗斯托夫的表妹和准未婚妻;曾在罗斯托夫家生活过的穷亲戚,安娜·米哈伊洛夫娜·德鲁别茨卡娅母子,不是主要人物,却值得一提,特别是鲍里斯·德鲁别茨基。
读到故事后期,才深感布里安和索尼娅两位孤女,是被牺牲掉的不幸女人。老博尔孔斯基公爵不是追求过布里安小姐吗?那是为了气他儿子和女儿的短时间恶作剧,还使玛丽亚和布里安心生龃龉。索尼娅最终在多方现实的压力下,放弃与尼古拉的婚约,而俄罗斯既不像中国实行一夫一妻多妾制,也不像伊斯兰教国家采用多妻制。她俩的结局是作为亲友,跟尼古拉·罗斯托夫和玛丽亚·博尔孔斯基夫妻生活到终老。
不同种族的人性永恒相通,鲍里斯是精致利己主义的典型代表,对他活灵活现的描写,产生强烈共鸣。在中国,实现权力和财富阶层跃迁的成功人士,全部是鲍里斯的性格,几乎找不到例外的,连他妈也是典型的妈。历史大人物和安德烈这样的民族精英,我们是接触不到的,但鲍里斯母子类型的人,身边比比皆是。
还有些人物,跟主人公们关系密切或者影响深远,比如职业军官杰尼索夫,黑帮头目多洛霍夫,农民战俘普拉东·卡拉塔耶夫等等。
故事从彼得堡的太太客厅开始。安娜·帕夫洛夫娜·舍勒在家举办招待晚宴,她是皇太后玛丽亚·费多罗夫娜(亚历山大一世的妈)的亲信和女官。很多重要人物带着他们的形象和个性在晚会上初现,成为全书情节的引子。
这样的太太客厅,随着叶莲娜·库拉金公爵小姐成长为别祖霍夫伯爵夫人,又增加了一个。瓦西里·库拉金则游走在红颜知己和女儿的客厅之间。都过着纸醉金迷的生活,在抗击拿破仑侵略的卫国战争期间,两者有区别,安娜·舍勒的社交圈是抗法的,叶莲娜·别祖霍娃的社交圈是亲法的。
已经落魄到一无所有的德鲁别茨卡娅公爵夫人也出现在晚会上,纠缠着瓦西里公爵给她儿子鲍里斯谋求工作,竟然得逞了,鲍里斯成为近卫军军官。
刚从国外回来的皮埃尔,住在库拉金家,晚会上跟别人就时政辩论不停,之后到安德烈家做客,半夜又在街上遇到阿纳托利一伙狐朋狗友,包括黑道赌徒多洛霍夫,酗酒闹事,把一头熊跟警察分局长绑在一起扔到河里,结果都受到处罚,被逐出彼得堡。
画面转到莫斯科的罗斯托夫家。老伯爵一家充满温情,生活美满和谐,也在举行家庭宴会。青春年少的小女儿娜塔莎和鲍里斯,老伯爵的表侄女索尼娅和尼古拉,是两对青梅竹马的恋人。
谢苗诺夫团军官贝格中尉参加了宴会。他后来娶了薇拉·罗斯托夫为妻。不,嫁给薇拉为夫……有点不可思议,就是作者笔下的俄罗斯民俗,跟中国传统正相反(娶妻纳妾,男方出聘礼和彩礼),男女结婚,女方出钱,对于女方的财富和陪嫁有不小的要求。当贝格和薇拉搞对象谈婚论嫁时,罗斯托夫家道中落,贝格怀疑薇拉家拿不出这笔礼金,尽管老罗斯托夫一再向他保证会给足,但市侩得令人起鸡皮疙瘩,用今天的话说,贝格一定要老丈人到银行或打开手机网上银行给他看见这笔活期存款。
类似通过女方的财富地位改变命运的婚姻还有,虽然尼古拉和玛丽亚有感情基础。
能歌善舞的娜塔莎跟海归的皮埃尔翩翩起舞,玛丽亚公爵小姐的笔友朱丽·卡拉金娜也出席就餐,年少的鲍里斯后来经过计算,和这位女富豪结婚。
跟伯爵夫人哭诉着闺蜜情的德鲁别茨卡娅,为儿子得到了置装的赞助费。又为了在老别祖霍夫遗产中分一杯羹,来到别祖霍夫家,那是她儿子的教父。为了遗产,瓦西里·库拉金也在。
马蒙托夫公爵家族的卡捷琳娜·谢苗诺夫娜及两个未成年妹妹是老别祖霍夫的侄女,也是瓦西里·库拉金表侄女。她们是嫡出的,皮埃尔是庶出的。老别祖霍夫据说还有别的私生子,但遗嘱写得明白,俄罗斯首富的所有财产和爵位都给皮埃尔。
德鲁别茨卡娅坚决站在了皮埃尔一边,指导皮埃尔听从她的安排,甚至不惜撕破脸跟大公爵小姐争抢公文包,她押对宝了。
画面转到博尔孔斯基家的童山庄园。自保罗一世被流放之后就深居简出的陆军上将尼古拉·安德烈耶维奇跟家人与友人(比如建筑师等)过着祥和的田园生活。老公爵在教女儿玛丽亚数学,玛丽亚在跟莫斯科的朱丽通信,从莫斯科来的小公爵夫人丽莎怀孕待产……片刻的宁静即将打破,渴望建功立业的安德烈整装待发,奔赴战场。老公爵留给儿子的临别赠言是:安德烈如果牺牲了,他会悲痛;如果有辱军人的荣誉,他会感到耻辱。
进入第一部的第二卷,进入《战争与和平》的战争阶段。
面对咄咄逼人的法国军队,此时的俄国与奥国结盟,1805年10月,军队也开赴奥地利大公国战场。总司令库图佐夫与奥国将军在布劳瑙要塞共同阅兵。
一批主要人物和次要人物纷纷在战场上亮相。受阅时降为士兵的多洛霍夫和他所在三连的红鼻子连长季莫欣大尉,总司令的随行副官安德烈公爵,保罗格勒骠骑兵团骑兵连长瓦西卡·杰尼索夫和他一生的朋友尼古拉·罗斯托夫士官……
御前军事会议传来奥国联军马克元帅(被放回)和三万部下兵败投降的不幸消息,库图佐夫将独自面对拿破仑,他只有五万人,而拿破仑有十五万大军。多洛霍夫在彼得堡的帮派成员热尔科夫成了少尉侍从,在走廊上嘲笑友军的不幸,遭到安德烈的严厉警告。
军旅生活的描写中,突出了安德烈的学识、坚强和干练,尼古拉的诚实守信。
法军和俄奥联军交火了。和安德烈同住同为副官的涅斯维茨基公爵,被派到后卫部队,表现了和出生入死的士兵迥异的贵族作风。安德烈则在战斗中受了轻伤,他作为信使被派往布吕恩,受到了奥国陆军大臣和弗兰茨皇帝的接见,也见到了俄国驻奥国的外交官朋友比利宾。他发现在比利宾的外交圈里,使馆秘书伊波利特·库拉金是个小丑。
安德烈从奥国行宫返回,遭遇了战败溃逃的俄军,拥挤中不忘行侠仗义,帮助军医的妻子通过。
见到了总司令也见到了巴格拉季昂,安德烈坚决请求加入巴格拉季昂的先头部队,得到了库图佐夫的批准。在申格拉本以四千兵力阻击法军,少帅靠前指挥,将士们奋勇杀敌。着重描写了小个子炮兵上尉图申,他和前来传令的安德烈一起坚守炮兵阵地直到撤退的最后一刻。多洛霍夫俘虏了一名法国军官,尼古拉的手臂被炮弹震伤。
巴格拉季昂公爵原本以为安德烈是个公子哥,来前线是沽名钓誉的。安德烈用行动证明了自己,也用语言向少帅证明了图申上尉是在孤立无援的情况下丢了两门也保存了两门大炮。
库图佐夫的主力与巴格拉季昂的残部会师,法军停止进攻了。
战争的间歇是和平。第一部第三卷转到后方。
在遗产争夺中一无所获的瓦西里公爵还有个宝贝女儿,倾国倾城的美人海伦。
皮埃尔意外成为富豪和别祖霍夫伯爵后,身边和周围的人都来巴结他了,上身长下身短的谢苗诺夫娜堂姐又跟皮埃尔相亲相爱了,瓦西里还帮皮埃尔在宫廷谋得了文官职务,让他回彼得堡住在自己家里……一个温柔陷阱,让皮埃尔无法抵御地陷了进去,海伦如其父所愿成了别祖霍娃伯爵夫人。
水性杨花、贪图享乐的海伦与理想主义青年皮埃尔·别祖霍夫三观没有共同点,话不投机半句多。为皮埃尔以后的不幸和不幸中的幸运埋下伏笔。
瓦西里继续为自己的小儿子阿纳托利张罗亲事,他相中了门当户对的老博尔孔斯基公爵的女儿,即安德烈的妹妹玛丽亚。带着儿子登门求亲。老博尔孔斯基厌恶瓦西里的人品,而玛丽亚公爵小姐虽然愚钝,长得也不漂亮,但是知书达理,深明大义。虽然渴望爱情,阿纳托利也生得俊俏,当她发现阿纳托利是个花花公子,在跟自己油嘴滑舌同时私下调戏着布里安小姐后,断然回绝了瓦西里公爵的求亲。
尼古拉·罗斯托夫从部队来信了,除了受点轻微伤,他升为骑兵少尉了。全家又哭又笑地读了几百遍。娜塔莎和索尼娅憧憬着远方的爱情。回信连同置装费和生活用品寄到了鲍里斯·德鲁别茨基有固定地址的驻外近卫军,通过鲍里斯转交保罗格勒团的尼古拉。德鲁别茨卡娅家境好转,仍然住在罗斯托夫家。
1805年11月,驻奥的库图佐夫野战军接受俄奥两国皇帝的检阅。
阅兵前,收到通知的尼古拉、前来办事的安德烈和鲍里斯及室友贝格连长,在军营相聚。作者通过一系列“巧合”将四大家族相关人物更紧密地联系起来。
阅兵开始了,亚历山大一世清新的声音和俊美的面庞吸引了全体受阅将士的注意力,雷动的“乌拉”声中,尼古拉几乎要喊破嗓子,内心情感开始升华,他无限爱戴皇上,愿为沙皇和俄罗斯赴汤蹈火,万死不辞。
鲍里斯是带着皮埃尔的介绍信认识安德烈的,再希望通过安德烈在参谋部谋得一官半职。到司令部找安德烈的经历,让鲍里斯悟出一个为官之道,军事条令之外更重要的等级制度,高层身边秘书尉官的权力甚至大于前线作战的将军。
安德烈介绍鲍里斯认识了多尔戈鲁科夫公爵,与激动到诚惶诚恐的鲍里斯不同,刚直不阿的安德烈在司令部走廊里遇见逼视自己的恰尔托雷日斯基公爵,既不鞠躬也不让路。这两位是历史真人。
在托尔斯泰的记述中,奥斯特利茨会战是1805年11月20日进行的。隶属于巴格拉季昂部队的保罗格勒团担任右翼后卫,尼古拉从法军俘虏手上买到一匹骏马,正当他懊恼没能上前线时,巴格拉季昂给了他传令的任务,他骑马穿插在交火的战线,甚至有幸见到了落难的皇上。战斗是惨烈的,负伤的多洛霍夫连长所在团只剩下十来个人,他看着团长被炮弹炸死……两军进入肉搏战,军旗随着旗手和护旗士兵的阵亡倒下了,安德烈冲了上去,高举旗帜,身先士卒……重击之下,安德烈的眼前只有静谧的天空和白云,再听到,竟然是战争之前崇拜的拿破仑的声音了。拿破仑感佩他们的忠勇,吩咐军医救治伤员,然后交给当地居民照料。“再见,列普宁公爵。”伤员中还有这位亚历山大近卫军总指挥。
奥斯特利茨一战,俄罗斯兵败撤退,法国人占领了奥地利首都。
1806年初,来到第二部。
第一卷开始,尼古拉·罗斯托夫邀请杰尼索夫一起回到了莫斯科的家。
一家人欢聚在一起。索尼娅已经是16岁的美少女了。尼古拉对她的承诺没变,只是趁着青春有好多事要做,无暇恋爱,他开始融入莫斯科贵族的社交圈。娜塔莎对鲍里斯的感觉起了变化。
老罗斯托夫伯爵热情好客,也挺铺张浪费,为在英国俱乐部宴请巴格拉季昂公爵忙碌着。
有着具体的时间,1806年3月3日下午,二百五十六名成员和五十位客人,都是达官显贵,云集英国俱乐部,不乏历史真实人物,比如后面重要的莫斯科总督(市长)拉斯托普钦。巴格拉季昂之所以是中心人物,除了是战功卓著的英雄,还因为远离莫斯科复杂的关系,是政治素人。相比库图佐夫,伴随全书,总有佞臣在皇帝身边以各种言论攻击他,全是造谣诽谤。
宴会期间,饶舌妇们谣传安德烈阵亡,皮埃尔被戴了绿帽子。可巧,皮埃尔和尼古拉新结交的朋友多洛霍夫也出现在宴会上。
忠厚老实的皮埃尔向妻子的绯闻男友多洛霍夫发起决斗。次日早晨,多洛霍夫和助手尼古拉,皮埃尔和助手涅斯维茨基,还有杰尼索夫,来到树林里,枪响了,出乎意料,倒下的是多洛霍夫。不过,没有死。
黑道首领多洛霍夫并不纯黑,他在卫国战争中抗击法军,作战英勇,但比职业军人残忍,后期在游击战中,他和杰尼索夫两支队伍协同作战,被杰尼索夫俘虏的敌军,按规则送交后方上级军事单位,而被他抓获的,全部处死。和平时期,多洛霍夫在莫斯科跟母亲和驼背的姐姐住在一起,讲究孝悌之道。算是灰度人物。
老罗斯托夫是个好客的老好人,因而管理田庄和财产时存在巨大的危机。尼古拉把多洛霍夫当成朋友引狼入室,当多洛霍夫追求索尼娅而不得时,就设计了一场赌局,引诱尼古拉上套,结果尼古拉足足输掉了四万三千卢布,那时候的卢布可不是现在的卢布。罗斯托夫家的经济状况雪上加霜,几近破产。
杰尼索夫的求爱遭娜塔莎婉拒后,先回部队了,尼古拉在筹钱还清赌债后也回部队了。
皮埃尔回想起海伦的思想粗浅,言语庸俗,跟父兄间的轻浮,根本不打算生孩子,悔恨自己怎么会上了贼船……分手吧,海伦分到了皮埃尔的一大半家产,皮埃尔回彼得堡了。
安德烈牺牲的消息传到童山,全家陷入悲痛,小公爵夫人丽莎临产时,请来的产科医生尽力了,丽莎出血而亡。安德烈鬼使神差地伤愈归来见了妻子最后一面。儿子平安,取名尼古拉·安德烈耶维奇·博尔孔斯基。
第二部第二卷。随着皮埃尔的旅程,他的人生轨迹也发生了重大变化。
在托尔若克驿站,对人生迷惘的皮埃尔,遇到了精神导师巴兹杰耶夫,他的原型是著名共济会员奥西普·阿列克谢耶维奇·波兹杰耶夫。他介绍皮埃尔加入了至今变得很神秘的组织——共济会。但在当时并不神秘,共济会起源于中世纪的自由石匠协会,在俄国是合法组织,是政党的雏形。原先是有理想的,信仰基督,提倡自我修行和人间互助,后来在贵族圈变得很时尚,以至于毫无信仰的鲍里斯之流都为了结交权贵加入。
皮埃尔到达彼得堡后开始阅读巴兹杰耶夫推荐的书,一周后,原本泛泛之交的波兰裔维拉尔斯基伯爵登门拜访,帮助皮埃尔履行仪式,正式加入了共济会。这里罗列一下共济会自我修养的七条美德:1,谦虚,保守本会秘密;2,服从本会头衔高的人;3,品行端正;4,爱人类;5,勇敢;6,慷慨;7,爱死亡。第六条很有意思,皮埃尔按照入会导师的要求交出了身上的钱包、手表和戒指。
瓦西里公爵来到皮埃尔彼得堡家中,要求女婿跟女儿复合,被皮埃尔轰走了。皮埃尔在留给共济会一大笔捐款后也走了,到自己庄园去改革农奴制了。皮埃尔老实又懒散,憨傻到轻易被庄园总管和各个既得利益管理者蒙骗,想为农奴做的好事都半途而废,对比安德烈,刚毅果敢,雷厉风行地解放了自家庄园的农奴,都转为自由农民,并为他们建了学校和医院,并出钱聘请教师和医生。
1806年底,俄国军队进入普鲁士,跟拿破仑开始了第二次战争。后方的舍勒太太客厅多了一位客人,鲍里斯靠母亲关照和自我钻营,担任了重要人物的副官,刚从普鲁士执行任务回来,很快成为海伦的男闺蜜。
安德烈从战争的伤痛中意识到个人功名的渺小,望着新生的婴儿,想到妻子的离世,心灰意冷,不再从军,尽管父亲被任命为全俄八个民兵总司令之一。但是,皮埃尔的友谊和规劝,加上后来娜塔莎的爱情,使他对生活重新燃起希望之火。
安德烈搬到离童山不远的庄园住了,看望他的皮埃尔和无神论者安德烈在桥边展开推心置腹的田园辩论,“如果有上帝,有来世,就有善和真。”皮埃尔的逆否命题是:如果没有上帝,没有来世,就没有善和真。
安德烈的妹妹玛丽亚也笃信宗教,违抗父命招待着一群云游修士。
尼古拉休假归队,与杰尼索夫及全团指战员的友谊更加深厚。时值冰雪消融,军队后勤无法保障。保罗格勒团战斗减员只有两人,但挨饿和生病损失几乎过半。士兵们到处找吃的,杰尼索夫少校劫掠了过路的步兵军粮。面临军事审判前,杰尼索夫侦查敌情时腿部负伤,索性躺到医院了。
1807年6月的弗里德兰战役,俄军再次战败。保罗格勒团没有参战,尼古拉去军队医院看望杰尼索夫。士兵病房条件极差,就是等死。尼古拉在军官病房意外见到了图申大尉,杰尼索夫将检察官代笔的申诉书交给尼古拉,希望得到皇上赦免。
一个尉官怎么面圣?当时拿破仑和亚历山大一世正在蒂尔西特会晤,碰碰运气。
他见到了飞黄腾达的鲍里斯。身为会晤侍从的鲍里斯正和法俄两军军官宴饮,见到他瞬间的厌恶表情让尼古拉读懂了。平静后的鲍里斯眼睛里像蒙了层为人处世的镜片。尼古拉找也白找,鲍里斯自从加入近卫军后,多次回到莫斯科,一次也没去罗斯托夫家。
混入行宫,很快就被发现,幸好有位前任骑兵师长认出了尼古拉。他把信交给了师长。
法俄两国皇帝共同阅兵分别给对方勇士授勋。尼古拉远远看着受阅的普列奥布拉任斯基团和法国近卫军饮酒作乐,想起医院的伤员,心里很不是滋味,但在饭店和两个认识的同师军官午餐,当其中一个发牢骚时,尼古拉勃然大怒,大声维护亚历山大皇帝的名誉。
第二部第三卷。经过1808年和1809年的会谈,亚历山大皇帝与拿破仑的关系已很密切。
安德烈为了办理监管梁赞省他儿子名下庄园事宜,去见县里首席贵族,就是伊利亚·安德烈伊奇·罗斯托夫伯爵。
从两次经过一棵老橡树的变化,写到能歌善舞又美丽活泼的娜塔莎让31岁的安德烈坠入爱河,但是没能得到老公爵的祝福,最终达成条件,一年后才能结婚,感到有负于娜塔莎,安德烈提出一年期内对她没有约束力,如果娜塔莎再遇到心仪之人,完全可以自由选择。
1809年8月,安德烈到了彼得堡,这期间,皇上进行政治体制改革,文职依靠斯佩兰斯基,武职依靠阿拉克切耶夫。安德烈分别受到两人的召见,初见斯佩兰斯基是很崇拜的,深入接触后形象打折。他获得了军事条令起草委员会委员职务,还担任处长。
从庄园回到彼得堡的皮埃尔,成了当地共济会的首领。他在集会中发表演说,遭到多数与会者的反对,因为师兄弟们看出了皮埃尔有光照帮(越来越神秘且影响深远了)的思想。
老师巴兹杰耶夫不在身边,皮埃尔再次陷入苦闷,写起了日记。此时,在岳母和妻子劝说下,皮埃尔与海伦复合了。
管家米坚卡让家族债务不断增加,老罗斯托夫伯爵举家搬迁,到彼得堡求职。鲍里斯光鲜亮丽地来看望久违的供养者,就像他妈德鲁别茨卡娅一样炫耀着,但16岁的娜塔莎对他的感情已变得冷静淡漠,伯爵夫人在同鲍里斯正式谈了一次后,他就不再来了。
1810年除夕,在一位元老家里举办大型舞会,皇上和外交使团都参加。舞会上,安德烈和娜塔莎翩翩起舞,感情深化,但成为舞会交际花的海伦却让皮埃尔感到屈辱。
安德烈和娜塔莎“秘密”订婚了,在一年的考验期内,安德烈出国旅行,老罗斯托夫夫妇为娜塔莎的未来担忧,老博尔孔斯基身体和脾气都变差,他和女儿对娜塔莎的感觉都不好。
第二部第四卷。尼古拉继任杰尼索夫当上骑兵连长后休假回家,家庭经济状况的严峻促使他查账,发现账目混乱,严厉教训了管家米坚卡。他对妹妹的订婚条件很不满,而自己的婚事也遭到母亲的阻挠。索尼娅是家族的孤女,娶了完全没有陪嫁的她,对家庭毫无益处,可尼古拉爱之愈深。先放一放吧,书中记录了他们的秋狝,充满俄罗斯风情的乡村狩猎活动。
第二部第五卷。安德烈的订婚和恩师巴兹杰耶夫的去世,又跟共济会兄弟不来往了,皮埃尔的生活只剩下豪宅和里面异床异梦的海伦,他再次变得空虚和颓废。酗酒等寻欢作乐只会伤害他肥胖的身体。
皮埃尔、老博尔孔斯基一家、老罗斯托夫一家除了患病的伯爵夫人,都来到了莫斯科。
围绕着老公爵,拉斯托普钦总督身体力行,形成了一个比太太客厅更重要的社交圈。玛丽亚在现实中见到笔友朱丽,跟现在见网友一样,有着陌生和失落感。她俩都不漂亮,鲍里斯为了更进一步提升自己,实现财富自由,必须在两位大龄剩女中择偶。玛丽亚眼光锐利,鲍里斯只能“嫁”给继承了兄弟财产的朱丽,成为两座庄园和一座森林的男主人。
老罗斯托夫有田庄出售业务,短时间就没住在家里,而是住进了邀请他们的朋友家,一位豪爽正直的女人,阿赫罗西莫娃。听从朋友建议,老罗斯托夫带着小女去见老博尔孔斯基,结果令娜塔莎伤心。
临近安德烈的归期,还是出事了。罗斯托夫家人去看歌剧,库拉金家的二少爷阿纳托利觊觎娜塔莎的美色,在妹妹海伦的撮合下,有着漂亮外表的阿纳托利成功勾引了娜塔莎,并将一纸休书送到博尔孔斯基家毁了婚约。阿纳托利跟娜塔莎私下通信,并在多洛霍夫的帮助下,驾着马车,到阿赫罗西莫娃住宅试图携娜塔莎私奔。事先,索尼娅发现端倪,娜塔莎不惜跟姐妹翻脸,索尼娅告诉了阿赫罗西莫娃。当阿纳托利进门后,被阿赫罗西莫娃安排好的家人抓住准备关门打狗时,多洛霍夫出手解救了阿纳托利,两人仓皇逃走。
娜塔莎病倒了。
皮埃尔知道二舅哥是结过婚的,跟阿赫罗西莫娃互通详情后,怒不可遏地四处寻找阿纳托利,终于在海伦身边抓住了他。“全家都是卑鄙下流的东西!”皮埃尔通牒阿纳托利离开莫斯科。
皮埃尔兄长一样的关爱令娜塔莎感动,也让他们互相对生活充满期待。
第三部的时间来到1812年初。
第一卷,拿破仑和亚历山大的关系破裂,法军直逼俄罗斯边境。
托尔斯泰用力学平行四边形法则剖析了战争的成因,并不是史学家们说的奥尔登堡公爵受辱、大陆封锁令的违约或者拿破仑的野心等孤立的原因,而是一种包括具体士兵在内的合力,合力之下,“帝王是历史的奴隶”。不知是不是原创,作者写道:上帝要谁灭亡,必先使他发狂。
当时的俄国正规军有三个:巴克莱·德·托利(德裔)统率的第一军,巴格拉季昂统率的第二军,骑兵上将托尔马索夫统率的第三军。暂时没有全军总司令,皇帝也不是。
书中多次提到“维尔纳”的地名,这是今天立陶宛的首都维尔纽斯。大兵压境之时,沙皇还在维尔纳度假,举办宴会和舞会。贵妇云集,包括海伦。她和皇上共舞,也主动和利用婚姻的新富豪鲍里斯跳玛祖卡舞,不过鲍里斯心不在焉,注意力集中在皇帝那儿。
警察总监巴拉绍夫行色匆匆,向亚历山大报告了法军渡过涅曼河,进入俄罗斯境内。
巴拉绍夫作为特使,带着俄皇给法皇的信和“只要有一个武装的法国人留在俄罗斯土地,就绝不讲和”的底线,单刀赴会拿破仑。
肯定有下马威啊,见了那不勒斯王缪拉(拿破仑妹夫),又见了以残忍表忠诚的达武元帅,最后才见到准备充足的拿破仑。让他见识到法国宫廷的奢华之后,拿破仑单独召见,劈头盖脑向巴拉绍夫倾泻出心中对亚历山大的怒火和威胁以及对俄军和德军的蔑视,不由巴拉绍夫分辩,最后答应给亚历山大回信。
但随后的招待宴会上,拿破仑又换成亲切愉快的面孔,还拉了拉巴拉绍夫的耳朵(法国宫廷以被皇帝拉耳朵为荣)。
安德烈在莫斯科和皮埃尔见面后就去了彼得堡找阿纳托利决斗,几经周转都没找到,却遇到多瑙河军总司令库图佐夫,又入伍了,被派到巴克莱·德·托利的西线军队。匆匆回童山一趟,发现大家庭分成了对立的两派,他为妹妹抱不平,第一次跟父亲争吵。
皇帝就在第一军。安德烈注意到皇帝身边重要且庞大的群体分成了八个观点不同的派别,对战略战术有不同的见解。引起安德烈同情的是第一派,军事理论家普弗尔主张按斜行进和迂回战术精确撤退,与之相反的第二派主张大胆行动,御敌于国门之外,代表人物是第二军司令巴格拉季昂和第三军参谋长叶尔莫洛夫。令人痛惜的是,人数最多的第八派(和其他所有人相比,99∶1),无观念,都是像鲍里斯一样只为寻求个人利益最大化的小人。
皇帝也召见了安德烈,他没要求成为近臣,而是请战到基层。
尼古拉休假归队后,担任原先的骑兵连长,授衔大尉,还有个自己原来的副官角色,少年军官伊林。保罗格勒团补充兵员,增加马匹,向波兰进发。前线条件艰苦,尼古拉和战友们苦中作乐,置生死于度外。
1812年7月,保罗格勒团投入战斗。尼古拉率骠骑兵在法军龙骑兵追赶俄军枪骑兵时发起冲锋,他拦截并俘虏了一名法国军官,获得了格奥尔吉十字勋章,升为营长。
罗斯托夫伯爵夫人带着彼佳等家人都到了莫斯科,并从阿赫罗西莫娃家搬到了自己住宅。在家人的积极治疗、包括宗教关怀下,娜塔莎病情好转,和除了弟弟彼佳以外的家人都疏远了,只见皮埃尔一位访客。
酗酒肥胖的皮埃尔,好在身材高大不显畸形。斯摩棱斯克沦陷了,他从拉斯托普钦总督手里接过《告俄国民众书》带到罗斯托夫家,也从宗教《启示录》中预测出拿破仑和自己的未来。
15岁的彼佳嚷着要参军,担惊受怕的长辈们不许,次日,当亚历山大出现在莫斯科公众面前时,他挤进欢呼的人群,和哥哥一样忠君爱国的激情让他冲破家庭的藩篱,和同学一起当兵了。
皮埃尔谨守共济会誓词,不能从军,但他将以独特的方式参与卫国战争。他心中对娜塔莎的感情已经野蛮生长,理性抑制了他不再去罗斯托夫家。
拉斯托普钦的市政厅挤满了对未来焦虑的市民,皇上也驾临发表了简短的演说。
尽管法国暂时取得军事上的节节胜利,但从第三部第二卷开始,托尔斯泰分析了继续前进的拿破仑必遭失败的原因。
战乱的信息传到童山,病重的老博尔孔斯基公爵跟女儿尽释前嫌,玛丽亚也深感父亲严厉面孔下的慈爱。他们派管家阿尔帕特奇到斯摩棱斯克办事,见到当地居民纷纷搬家逃离战火中的城市,阿尔帕特奇巧遇安德烈团长和第一军左翼步兵副参谋长贝格。
老公爵去世了,临死前还组织民兵打算死守童山。玛丽亚举家搬迁到鲍古恰罗沃庄园。那里的农民与童山的不同,虽经安德烈改良制度,民风依旧刁蛮。眼看法军就要来了,村民们不仅拒绝撤离,村长德龙也跟风站队村民,而且扣押了玛丽亚及家人,打算投降法军。德龙不是政府部门的村长,而是安德烈公爵领地的村长,因此同为奴仆,管家阿尔帕特奇的地位在村长之上。
善良的玛丽亚开出优厚的条件,村民们仍不买账。危难之际,来了救星。
保罗格勒团且战且退,尼古拉的队伍临时驻扎在鲍古恰罗沃庄园附近。他们一行四人遛马遛进了庄园,知晓原委后,尼古拉教训了村民,惩罚了挑事者,解救了玛丽亚及家人并护送他们安全离开。但是,他和玛丽亚相互注视的目光,都看懂了爱意。对玛丽亚来说,尼古拉是第一次也是最后一次爱的人,对尼古拉来说,父母当然求之不得,但是索尼娅呢?
国家危难之际,亚历山大一世摈弃争议,启用年迈独眼的库图佐夫元帅担任俄军总司令。托尔斯泰给予库图佐夫的评价,达到全书历史人物的顶峰。库图佐夫开创了人民战争的概念。在卫国战争后期,全方位展开游击战,真正是敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打。
安德烈在总司令部门口遇到了伤愈归来的骠骑兵中校杰尼索夫。总司令知道老战友走了,他搂过安德烈,老泪纵横,“现在,我就是你的父亲。”
皇上离开莫斯科后,城里居民有序撤离,留给拿破仑一座空城。
1812年8月26日,继两天前在舍瓦尔金诺交火后,法俄两军在波罗金诺决战。
百姓装束的皮埃尔像战地记者一样,在前线阵地观察着。好奇怪,不要命了?
通过皮埃尔的视角,战场上又见到了鲍里斯、安德烈、多洛霍夫、季莫欣等一系列熟人,他没想到,跟安德烈的交流是最后一面。
司令部供职的鲍里斯善于在奉承库图佐夫的同时,又使人觉得总司令不行,都是对立的参谋长贝尼格森领导有方。
战斗异常惨烈,皮埃尔俯视战场的炮兵阵地几易其手,甚至他本人都跟冲上来的法国军官肉搏,双方惊讶到不知所措(他是平民)就放手了。
安德烈上校所率团作为预备队,还没投入战斗就被炮火消耗了三分之一,安德烈不幸被弹片击中倒下了。
躺在战地医院的安德烈被惨叫声惊醒,发现一个被锯掉一条腿的伤员,正是情敌阿纳托利·库拉金。安德烈内心原谅了他。
主战场在波罗金诺和凸角堡之间,双方都动用几百门大炮互相轰击。法军德塞和康庞两个师主攻俄第二军镇守的凸角堡,巴格拉季昂公爵战斗在前线,牺牲于炮火中。符滕堡亲王(皇上舅舅)顶上去接替指挥。
几万具不同军服的尸体躺在原野,这场仗谁赢谁输?托尔斯泰认为,双方都伤了元气,俄军后撤了,在自己国家得到休养生息,但法军像野兽带着致命伤会流血过多而死,这就是拿破仑无缘无故地从占领的莫斯科空城撤退的原因。
第三部第三卷,从古代启蒙到近代,崇尚科学是明显特征。托尔斯泰用微积分的概念分析历史后,镜头定格在一座农民的大房子里,库图佐夫在司令部召开军事会议,文职的拉斯托普钦市长也在。
库图佐夫力排众议,放弃莫斯科。
彼得堡还是安全的。叶莲娜·库拉金即海伦同时跟两人,年长的高官和年轻的外国亲王,谈起了恋爱,还写信告诉了皮埃尔。这甚至让她妈嫉妒,因为那位高官是库拉金公爵夫人的知己。彼得堡的上流社会流传着海伦的绯闻,只有阿赫罗西莫娃当面斥责她。
随军撤退的路上,皮埃尔吃到士兵们烧的糊糊,他觉得那是最美味的食物,他也跟着队伍回到了莫斯科和总督府。拉斯托普钦让他赶紧离开。
拉斯托普钦并不了解他管理的人民,却喜欢扮演人民情感的引导者,他没有发给市民武器,临走前公开煽动狂热的群众处决了所谓的卖国贼韦列夏金。
留在城里的罗斯托夫一家很晚才撤离。他们将家私装满一辆辆大车,准备出发,但有军队伤员希望得到帮助,管家尚有些不情愿,娜塔莎坚决卸下不必要的行李,尽可能多地安排伤兵上车。
出发之后,罗斯托夫家人发现了重伤的安德烈也在这30辆大车的队伍里。在路上,娜塔莎遇到了高达肥胖的皮埃尔,他穿着车夫的长衫跟一个小老头在一起。
皮埃尔头脑一热,准备刺杀拿破仑。不过先到老师家,恩师遗孀请他接收丈夫图书。小老头就是老仆格拉西姆,与罗斯托夫家相遇时在塔楼附近买手枪。
缪拉的军队进城了,空荡荡的莫斯科就像一个除去蜂王的遗弃蜂箱。巴兹杰耶夫家强行住进四名法国军人。老师还有个疯弟弟,他突然拿起手枪瞄准法国人,在皮埃尔抓住他手臂上抬时,枪响了。经过沟通,法军朗巴尔上尉和皮埃尔成了朋友,在一起吃喝聊天。
莫斯科失火了,到处在燃烧,已经远去的罗斯托夫家人,在路上都能看见。娜塔莎终于再见安德烈了,重逢后,娜塔莎每天悉心照料着安德烈,两人和好如初。
伯爵夫人忧心忡忡。按俄国风俗,两家不能结两重亲,如果安德烈伤愈娶了娜塔莎,尼古拉就不能娶玛丽亚,娶没有嫁妆的索尼娅,家族经济则继续危机。
枪不能用了,就用刀吧。皮埃尔是咋想的?带了把同时买的匕首上街了,到处是燃烧的废墟,上哪去找拿破仑呀?在街上看见向他哭诉求助的女人,皮埃尔就陪女仆去找失散的幼女,找到之后,又看见正在抢劫的法国兵,就冲上去与之搏斗……最后遇到迪罗内尔派出巡逻的枪骑兵,因为看着不像普通百姓也说不清身份,皮埃尔被抓进了拘留所。
第四部第一卷来到彼得堡。宫廷斗争继续。
各种言论蛊惑下,皇上对于库图佐夫放弃莫斯科很不满。
海伦病倒了,诊断为心绞痛,很快吃错药死了,皮埃尔自由了。
尼古拉没有参加波罗金诺会战。他带着文件和钱款,为全师到沃罗涅日购买战马。见到民军司令和省长,而省长太太是罗斯托娃伯爵夫人的闺蜜,她带着尼古拉步入当地社交圈,并和玛丽亚的姨母马利温采娃一起替他和公爵小姐说媒。尼古拉因为索尼娅而含糊其辞并不妨碍他拜访玛丽亚,他暂时还想象不出未来妻子的模样。
但是,索尼娅来信了,在伯爵夫人巨大压力下和内心极度痛苦中写的舍弃婚约信。
玛丽亚带着侄儿来到在雅罗斯拉夫尔暂住的罗斯托夫家探望哥哥。她和娜塔莎一起陪伴并送走了最后悟出生命意义的安德烈公爵。
自由的皮埃尔在关押中。审讯不能证明皮埃尔是纵火犯,他和另外十三人被带到了达武元帅那里。简单审问后就带到了刑场,皮埃尔怀着茫然的心情看着一个一个直到第五个人被枪毙,他只是陪斩。之后,他被转到战俘营。
亲见屠杀后,皮埃尔美好的信仰破灭了。一个小个子战俘,普拉东·卡拉塔耶夫,和皮埃尔朝夕相伴,他随遇而安、听天由命的思想影响着皮埃尔。
第四部第二卷,托尔斯泰继续探讨拿破仑最终失败的原因,提到了库图佐夫避免作战,将军队偏南沿图拉大道撤退是高招。
法军在混乱的抢劫中,俄军在休整中迎来了反攻。库图佐夫首战告捷传递的信息让拿破仑莫名其妙地卷起劫财,从有组织撤退,到仓皇逃窜,还是沿着来时的路。托尔斯泰认为,法军应集中兵力进攻,化整为零撤退,挤在一起奔向斯摩棱斯克是死亡之路。
在众多的历史英雄中,托尔斯泰特别提到了一位被忽略不计的人物,指挥三支小游击队的多赫图罗夫。他在奉命袭击布鲁西埃师的地方,发现了整个法军。
多赫图罗夫拒绝了叶尔莫洛夫擅自行动的命令,选派精明能干的军官博尔霍维季诺夫向总司令部疾驰。一路遇到的将领知道事关重大,让他直达库图佐夫身边,“俄国得救了,主啊,感谢你!”库图佐夫哭了。法军的退路被截断了。
皮埃尔在战俘营里整天跟普拉东在一起,与看守的法国军人挺和睦,享有被俘军官待遇。但接到撤退的命令后,看守们凶狠得面目全非。他们枪杀了生病和掉队的俘虏,包括皮埃尔眼睁睁看着被杀的病号普拉东。
第四部第三卷,战争的宏大叙事辅之以微观的故事。
游击战争是从敌人进入斯摩棱斯克时开始的。由熟悉的杰尼索夫和多洛霍夫率领的两支游击队出现了,替上级送信的少年军官彼佳·罗斯托夫留在杰尼索夫的军营。前来商量协同作战的多洛霍夫带上彼佳,化装侦查了敌营,险些被认出。向法军发起进攻时,彼佳不听劝阻,冲到了前面,被子弹击中头部阵亡。他们解救了一批被押解的俘虏,包括皮埃尔。
第四部第四卷,从莫斯科直到维尔纳,法国军队不断按等差级数递减,而库图佐夫顺应了俄罗斯人民目的,将侵略者赶出国土而不是全歼。但是亚历山大的要求更进一步,他要重塑欧洲格局,做欧洲领袖。
1812年11月29日,库图佐夫到了曾两次担任总督的维尔纳。大帅举行宴会和舞会,欢迎皇上,皇上则授予他一级格奥尔吉勋章。但是库图佐夫对战争的理解与皇上分歧,他并不懂什么欧洲均势。因而在不动声色中,大帅的兵权被剥夺了,库图佐夫完成历史任务,到了该退场的时候,真就去世了。
与对库图佐夫崇高的评价对标,所谓的军事天才拿破仑在托尔斯泰眼里不过是历史的傀儡,一个政治骗子加军事蠢材,只是靠着巧合的运气才做到了他口中的“Able was I saw Elba”。
从伟大到可笑只有一步之遥,原来是托尔斯泰说的。他把这句话送给了拿破仑。
安德烈公爵去世后,男主角就是皮埃尔和尼古拉了。他们到了真正成家立业的时候。
人们纷纷涌向新生的莫斯科,重获自由的皮埃尔到奥廖尔就病倒了,照顾他的除了两位家里仆人就是大公爵小姐谢苗诺夫娜,她的俩妹妹都已出嫁。在当地生活的维拉尔斯基也来看望老友。莫斯科的大火使皮埃尔损失了两百万卢布。
彼佳之死带给罗斯托夫家的伤痛盖过了安德烈之死带给娜塔莎的伤痛。皮埃尔都知道了,他返回莫斯科后去看望好友的妹妹。玛丽亚身边的黑衣女伴带给他的幸福充满了整个身心,她是娜塔莎。他们互诉衷肠……
尾声的两部分泾渭分明。
第一卷,描写两家人的幸福生活;第二卷,纯哲学论述。
又过了七年,和平了。1813年,皮埃尔和娜塔莎结婚;1814年,尼古拉和玛丽亚结婚。老罗斯托夫伯爵去世了,衍生出两个家庭,又生了一堆孩子。有意思的是,娜塔莎的儿子叫彼佳,安德烈的儿子即玛丽亚的侄子叫尼古拉。
关于亚历山大·帕夫洛维奇,很多历史学家称其为反动派,托尔斯泰则给予较高的评价。这个平定欧洲的人,从青年时代起就一直为自己的民族谋福利,并领导自由主义改革,推动社会进步,1812年坚定地领导卫国战争,顺应历史成为抗法盟主,并远征建立神圣同盟……并不晚的晚年觉得上帝之手支配着他,对一切都厌倦了,变得神秘,并神秘地去世。于是权力落在了奸臣手里。所以,尾声不仅有小家庭,还有托尔斯泰的政治理想。
尼古拉和玛丽亚、母亲、索尼娅等搬到了童山,他不仅没有出卖妻子产业,因为父辈的前车之鉴,促使尼古拉卓有成效地经营田庄。他辛勤劳作,严格公正管理,开除懒汉,得到农民的信赖,扩大了家业,还清向皮埃尔的借款还继承了去世表姐的遗产。皮埃尔一家经常到尼古拉家度假。退役将军杰尼索夫也来了。
费多尔公爵给皮埃尔寄来一封信,邀请他到彼得堡去。某个团体召开秘密会议,皮埃尔是创始人之一。托尔斯泰没有明说,他们就是十二月党人。
推迟两周归来的皮埃尔,跟杰尼索夫和尼古拉探讨着俄罗斯的未来方向,小尼古拉·博尔孔斯基旁听着。
在当今中国的社交圈子里,这样的争吵经常发生。杰尼索夫当然支持革命,尼古拉勃然大怒。
“贪官污吏哪里没有?关你什么事?我们努力工作,回报社会,把自家小日子过好,不给国家添乱就行了。”
“我们虽然是很亲的亲戚,但是,你们要是胆敢反沙皇反政府,我将听从祖国的召唤,毫不犹豫地重新参军,坚决镇压你们这群反贼!”
不用解释,历史是一面镜子。
尼古拉·罗斯托夫很符合中国传统标榜的价值观:一等人,忠臣孝子,两件事,读书耕田。新词叫:闷声大发财。
俄罗斯后来的走向是什么呢?不论是战是和,那时的俄罗斯是欧洲大家庭的一员,书中很多会话是用法语或德语写的,那时的俄罗斯贵族,大都能使用多种语言。托尔斯泰不曾想到,今天的俄罗斯成了文明世界的公敌。
把读这本书比作爬山,到达顶峰最后的路最难走。
尾声第二卷一直在解构两个问题:一,权力是什么?二,是什么力量造成民族的运动?
探讨推动历史发展的动力本质,揭示意志自由度与必然性的辩证关系。非常难懂。
2025年09月27日
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.