江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
上午九点，陈凯准时出现了。
他穿着干净的皮鞋，手里提着水果。
准备回家看看自己的母亲，孙桂芬。
他捂住鼻子，眼睛瞪得滚圆。
嘴巴张得老大。
他看着窗外那片菜地，母亲正准备伸手去摘一根黄瓜。
那黄瓜绿得发亮，上面还挂着水珠。
他的表情瞬间凝固了。
「卧槽！」
他猛地向后一仰，声音里带着无法抑制的惊恐。
「这菜上面是……」
01
周旋第一次看到那个后花园的时候，是九月的一个下午。
阳光像是金色的蜂蜜，厚重又缓慢地流淌过每一片杂草的叶尖。他刚刚从房产中介手里拿到钥匙，那串冰冷的金属在他手心攥出了汗。
房子里空空荡荡，墙壁刷着崭新的白漆，散发着一股石灰和未来的味道。
他穿过客厅，推开通往花园的玻璃门，一股混杂着泥土和植物腐败气息的暖风扑面而来。
花园不大，也就三十来个平方，被半人高的木篱笆圈着。里面长满了荒草，有些已经枯黄，有些依旧顽固地绿着。
周旋不在乎这些，他在这个城市里做了八年设计，每天面对着电脑屏幕上冰冷的线条和甲方永无止境的修改意见，他太需要这样一个地方了。
一个可以让他什么都不想，只是拔拔草，种种花，或者干脆搬把椅子坐着发呆的地方。这片小小的、杂乱的土地，在他眼里，是自由和宁静的许诺。
他搬家的那天是个周六。搬家公司的卡车堵在楼下，工人们喊着号子，把一个个纸箱和家具搬上楼。
周旋在一片混乱中，第一次见到了他的邻居，孙桂芬。
孙桂芬就住他隔壁，五十多岁的年纪，一头烫得像钢丝球的短发，眼神锐利得像鹰。
她没有走正门，而是从两家花园之间篱笆的一个破口处钻了过来，双手背在身后，像个检阅部队的将军。
“新搬来的？”孙桂芬的嗓门很大，震得周旋耳朵嗡嗡响。
周旋停下手里的活，点了点头，挤出一个客气的微笑：“是啊，阿姨您好。”
“我姓孙，你就叫我孙阿姨。”她上下打量着周旋，目光在他的白衬衫和牛仔裤上停留了片刻，又扫向那些还没拆封的纸箱，“一个人住啊？看你这文文静静的样子，不像会干活的。”
周旋的笑容有点僵硬，他不喜欢别人这样审视他。他说：“平时工作忙，慢慢收拾吧。”
孙桂芬的视线越过他，落在了那片荒芜的后花园上，眼睛里闪烁着一种周旋看不懂的光。
“小周啊，”她的口气突然变得热络起来，“你看你这园子，就这么荒着，多可惜啊。你一个大小伙子，哪有时间弄这些花花草草。”
周旋心里咯噔一下，他已经预感到了什么。他不动声色地说：“我就是想自己弄弄，随便种种花。”
“种花有什么用？能吃吗？”孙桂芬的嘴角撇了撇，露出一丝不屑，“听阿姨的，过来人有经验。这地啊，就得种菜。你看我家的园子，黄瓜、番茄、小青菜，一年四季都吃不完。你这块地光照好，我帮你开垦出来，种上菜，以后咱们两家都有新鲜菜吃，多好。你也不用管，阿姨帮你全包了。”
周旋的眉头皱了起来。他买这个一楼的房子，就是为了这个独立的院子。
这是他的空间，是他从喧嚣的城市里抢回来的一块自留地。他压下心里的不快，尽量用委婉的语气说：“谢谢孙阿姨，真不用了，我自己有规划。”
孙桂芬脸上的热情瞬间就冷了下来，她把背在身后的手抽出来，叉在腰上。
“嘿，你这年轻人怎么不听劝呢？我这是为你好。你那点工资，够天天去超市买死贵的蔬菜吗？我帮你种，又不收你钱，你还不知好歹。”
气氛一下子变得尴尬起来。周旋不想在搬家第一天就和邻居起冲突，他只好重复道：“真的有我自己的打算，谢谢您了。”
孙桂芬哼了一声，没再说话，转身从篱笆的破口又钻了回去。周旋看着她的背影，心里那点对新生活的美好期待，像是被泼了一盆冷水。
接下来的几天，孙桂芬没有再提种菜的事，但她总在周旋打理花园的时候，站在她那边的篱笆旁“指点江山”。
“哎呀，你这草拔得不对，得连根拔起！”“你这土不行，得弄点肥料。”“你这篱笆破了怎么不修修？一点不安全。”
02
周旋每次都只是笑笑，不接话。他按照自己的节奏，一点点清理着花园里的杂草，又从网上买了新的篱笆材料，准备周末把破口补上。
他以为，只要自己态度明确，对方总会知难而退。他低估了孙桂芬的决心和脸皮厚度。
那是一个周一的早晨，周旋因为一个紧急的设计稿加了一夜的班，天快亮才睡下。
等他被刺眼的阳光叫醒时，已经快十点了。他习惯性地走到客厅，想拉开窗帘看看他的花园。窗帘拉开的一瞬间，他整个人都愣住了。
他的花园，变了样。
原本清理出来准备铺草皮的土地，被人用锄头翻了一遍，黑色的泥土裸露着，还被精心地划分成了几块长方形的菜畦。
篱笆那个破口被扩大了，足以让一个成年人轻松地钻进钻出。而孙桂芬，正穿着一双沾满泥土的胶鞋，挥舞着一把小锄头，在那片属于他的土地上“辛勤劳作”。
周旋感觉一股血冲上了头顶。他猛地推开玻璃门，冲了出去。
“孙阿姨，您这是在干什么？”他的声音因为愤怒而有些颤抖。
孙桂芬听到声音，直起腰，用袖子擦了擦额头上的汗。
她看到周旋，非但没有一丝闯入别人领地的愧疚，反而露出了一个理所当然的笑容。
“小周啊，醒了？你看，阿姨帮你把地都翻好了。你别说，你这地真不错，肥得很，种什么都能活。”
“我没让您帮我翻地，”周旋强压着怒火，一字一句地说，“这是我家的花园。请您把您的东西拿走，把地给我恢复原样。”
孙桂芬的笑脸立刻垮了下来，她把锄头往地上一插，双手又叉回了腰上，摆出了她那标志性的姿势。
“嘿！我好心帮你开垦，你还不乐意了？你看看你这人怎么这么小气！这地空着也是空着，我用用怎么了？大家邻里邻居的，不就图个相互帮忙吗？”
“这不是帮忙，这是私闯民宅！”周旋的声音也大了起来。
这一嗓子像是点燃了火药桶。孙桂芬的音量瞬间拔高了八度，尖锐的声音划破了小区的宁静。
“你喊什么喊！你有什么证据说我私闯民宅？这地挨着我家，我过来看看怎么了？我帮你种菜，你还冲我嚷嚷，有没有良心啊！有本事你把这些菜苗给我铲了啊！你敢动一下试试！我告诉你，你今天要是敢动我一根菜苗，我就躺这不起来了！”
她的叫嚣引来了周围的邻居。二楼、三楼的窗户后面，探出了一个个看热闹的脑袋。
周旋感觉自己像个被围观的猴子，所有的目光都聚焦在他身上，带着审视、好奇和一丝幸灾乐祸。
他看到孙桂芬那张因为激动而涨红的脸，那张一张一合、不断喷出刻薄话语的嘴，他突然感到一阵无力。
他明白，和这样的人讲道理是行不通的。报警？警察来了也就是调解，最后还是和稀泥。
去物业投诉？物业也只会劝他“以和为贵”。硬碰硬地把菜铲了？
他毫不怀疑孙桂芬真的会躺在地上撒泼打滚，到时候自己就成了欺负老人的恶人，有理也说不清。
周围的议论声隐隐约约传来。
“这新来的小伙子也太犟了，邻居帮忙种点菜多大点事。”“就是，孙大妈也是好心……”
周旋握紧了拳头，指甲深深地嵌进掌心。他看着孙桂芬那副胜利者般的挑衅嘴脸，又看了看那些被翻得乱七八糟的土地。
他深吸了一口气，然后，慢慢地松开了拳头。他什么也没说，只是冷冷地看了孙桂芬一眼，那眼神让孙桂芬的叫嚣声都顿了一下。
接着，他转过身，走回屋里，重重地关上了玻璃门。
身后，传来了孙桂芬更加得意的声音：“看看，没话说了吧！就是个纸老虎！”
周旋拉上窗帘，将花园里的一切和外面所有的声音都隔绝开来。
03
屋子里瞬间安静了，只有他自己粗重的呼吸声。他没有愤怒地砸东西，也没有懊恼地踱步。
他走到沙发前，坐了下来，整个人陷进柔软的靠垫里。他盯着对面的白墙，一动不动。
孙桂芬以为周旋认怂了，心里那叫一个舒坦。接下来的日子，她把周旋家的后花园彻底当成了自己的菜园子。
她不仅种上了黄瓜、番茄，还种上了辣椒、茄子和韭菜，每天提着个小水桶，哼着小曲儿，从那个破篱笆口钻进钻出，忙得不亦乐乎。
她逢人便说，隔壁新来的那个小周，看着挺横，实际上是个软柿子，被她几句话就给治得服服帖帖的。
周旋确实“服帖”了。他每天依旧正常上下班，见到孙桂芬，也只是面无表情地点点头，不多说一个字。
他再也没有去过后花园，仿佛已经彻底放弃了那片土地。他的沉默和退让，在孙桂芬和一些邻居看来，是懦弱和无能的表现。
但他们不知道，在拉着窗帘的房间里，周旋正在做什么。他没有报警，也没有去物业。
他打开电脑，在网上搜索着什么。他看的不是邻里纠纷的法律条文，也不是如何与无赖邻居争吵的技巧。
他在浏览一个园艺论坛，一个关于如何自制“高效有机农家肥”的帖子，吸引了他的全部注意力。
帖子里详细介绍了各种禽畜粪便发酵后的肥效，以及对植物生长的“奇效”。
一个念头，像一颗种子，在周旋心里悄然发芽。
几天后，周旋提着一个半人高的、带盖的白色塑料桶出了门。他开车去了趟郊区，找到了一个朋友介绍的养鸡场。
养鸡场里臭气熏天，苍蝇嗡嗡地飞。周旋面不改色，找到了养鸡场老板，花了一百块钱，装了满满一桶经过初步发酵的鸡粪。
那东西黏稠、黝黑，散发着一种能刺穿人灵魂的恶臭。他盖好盖子，把桶小心地放在后备箱，开车回了家。
他的“养护”计划，正式开始了。
他选择在清晨五点行动。这个时候，天刚蒙蒙亮，整个小区都还在沉睡之中，孙桂芬更不可能出现。
他悄悄推开后花园的门，像个幽灵一样，提着一个小桶走了出去。
他将大桶里那些“精华”舀出一部分，兑上水，仔细地搅拌均匀。然后，他用一个长柄水瓢，一勺一勺，极为耐心地，浇灌在孙桂芬种下的每一颗菜苗的根部。
他浇得非常仔细，确保每一株植物都能“雨露均沾”。
那股浓郁的、不可名状的气味，在清晨微凉的空气中迅速弥漫开来，又在日出前被风吹散，只留下一丝若有若无的痕迹。
做完这一切，他会把工具收拾干净，悄无声息地退回屋里，仿佛什么都没有发生过。
起初的几天，效果并不明显。但孙桂芬很快就发现，她的菜长得特别快，叶子绿得像是要滴出油来，比小区里任何一家种的菜都茂盛。
她把这一切都归功于自己的“种菜天赋”和周旋家那块“风水宝地”。
她更加得意了，站在菜地边上，叉着腰，对着那些长势喜人的蔬菜，就像在检阅自己的士兵。
“你们看看我这黄瓜，长得多粗！看看我这番茄，都结果了！”她对着路过的邻居大声炫耀。
邻居们也纷纷称奇，夸她手艺好。有人偶尔会皱着鼻子问：“孙大妈，你这园子里怎么有点怪味儿啊？”
孙桂芬总是不以为意地挥挥手：“嗨，可能是旁边哪个下水道堵了吧。你看我这菜，长得这么好，能有什么问题？”
周旋每天隔着窗帘的缝隙，冷眼看着这一切。他看着孙桂芬得意洋洋的脸，看着那些被“精心照料”的蔬菜疯长，他的脸上没有任何表情。
他只是在每天清晨，雷打不动地，继续着他的“施肥”工作。
他从鸡粪，又升级到了味道更加霸道的鸽子粪，甚至还托人弄来了一些发酵过的猪粪。他的“肥料”配方，在不断地优化和升级。
一个月过去了，菜园里一片“欣欣向荣”的景象。黄瓜已经长出了好几根，番茄也由青转红。
但与这片生机一同疯长的，是那股越来越无法掩盖的恶臭。
04
那不再是若有若无的气味，而是一种实质性的、几乎能用手触摸到的、浓厚的臭气场。
尤其是在雨后，或者太阳暴晒的中午，那股味道混合着泥土的腥气和植物的汁液味，发酵成一种令人作呕的“生化武器”，笼罩着整个后花园，甚至开始向周围的楼栋渗透。
孙桂芬终于也感觉到了不对劲。她家的窗户，尤其是朝向花园的那一面，已经不敢开了。一开窗，那股恶臭就像有生命一样，拼命往屋里钻。
她开始疑神疑鬼，以为是周旋在屋里搞什么鬼，但她又抓不到任何证据。
她质问过周旋两次，周旋只是淡淡地看着她，说：“孙阿姨，菜是您种的，地是您翻的，也许是您施的肥有问题吧？”
孙桂芬被噎得说不出话来，她自己清楚，她只施过市场上买的普通化肥，根本不会有这种味道。她百思不得其解，只能把原因归结为这块地“有邪气”。
周围的邻居也开始有怨言了。大家路过那片菜地时，都会捂着鼻子，加快脚步。
背后议论纷纷，说孙桂芬为了种点菜，把整个楼栋都搞得臭气熏天。孙桂芬在邻里间的声望，第一次出现了下滑。
就在这时，孙桂芬的儿子陈凯，说这个周末要回家看看。
陈凯是孙桂芬的骄傲。他在市中心一家大公司上班，穿着体面，为人处世也比孙桂芬圆滑得多。
孙桂芬早就想让儿子看看自己“开疆拓土”的成果了，她特意叮嘱儿子，周六上午一定要回来吃饭，她要亲自下厨，用自己种的“无公害蔬菜”给他做一顿好吃的。
周六，上午九点，陈凯开着他的白色小轿车，准时出现在了小区门口。
他刚下车，就闻到空气中弥漫着一股淡淡的怪味。他皱了皱眉，没太在意，以为是小区的垃圾箱没有及时清理。
他提着给母亲买的水果，向楼里走去。越靠近自家的楼栋，那股怪味就越浓烈，从淡淡的臭味，变成了一股让他忍不住想捂住鼻子的恶臭。
他走进楼道，那股味道更加清晰了。他三步并作两步上了楼，敲开了家门。
“妈，我回来了。”
孙桂芬喜笑颜开地给他开了门。“儿子回来啦！快进来！”
陈凯一进屋，就把水果放在鞋柜上，用手在鼻子前扇了扇风，问道：“妈，咱家这楼下怎么这么臭啊？跟公共厕所炸了一样。”
孙桂芬的脸色有点不自然，她嘴硬道：“谁知道哪个缺德的乱丢垃圾。别管它，快去洗手，妈今天给你做你最爱吃的拍黄瓜和番茄炒蛋！”
说着，她就准备转身去厨房。陈凯却被那股浓烈的臭味引到了后窗。
他想开窗透透气，刚把窗户推开一条缝，一股更加凶猛、更加纯粹的恶臭就扑面而来，差点让他当场吐出来。他“砰”地一声又把窗户关上，心有余悸地向窗外望去。
窗外，就是那片被母亲津津乐道的菜地。菜确实长得很好，绿油油的，一片生机。
黄瓜藤上挂着几根顶花带刺的黄瓜，番茄也红得像小灯笼。
他的母亲孙桂芬，此刻正一脸喜悦地站在菜地边，手里拿着一个菜篮子，正准备伸手去摘取那些看起来鲜嫩欲滴的黄瓜和番茄。
就在孙桂芬的手即将碰到一根最粗壮的黄瓜的那一刻，陈凯的表情，瞬间凝固了。
他先是愣了一下，仿佛不敢相信自己的眼睛。他把脸贴在玻璃上，使劲地向外看。阳光很好，他能清晰地看到菜叶上的露珠，以及露珠旁边那些东西。
然后，他猛地向后一仰，身体因为震惊而失去了平衡，差点摔倒在地。
他捂住鼻子，眼睛瞪得滚圆，嘴巴张得老大，像是看到了什么世界上最恐怖的景象。
「卧槽！」
他发出一声夹杂着恶心和惊恐的怪叫，声音都变了调。
「这菜上面是什么啊……」
