9月18日,在昆明同仁医院,赵晗永远的闭上了眼睛,年仅40岁。
![]()
作为云海肴的创始人,他每天都在为自己的企业东奔西走,原以为努力就会有回报,但是没想到,事业这边刚有点起色,赵晗那边就传来了噩耗。
一碗米线的疯狂执念
赵晗的成功,不是什么高明的商业模式,而是一种近乎宗教般虔诚的“产品主义”,他不是在卖菜,而是在输出一种文化。
![]()
澎湃新闻:云海肴联合创始人、董事长赵晗突发心梗去世,年仅40岁
他从中国人民大学历史系毕业,骨子里带着一股文人的执拗。
2009年在北京创业,动机单纯得可爱——他只是想在北京,吃到一口正宗的家乡味道。
![]()
这种源于文化认同感的缺失,让他从一开始就不是个纯粹的商人,更像一个云南风味的“文化大使”。
26岁那年,他就敢在昆明投建米线工厂,他的要求只有一个:米线里只能有米和水,别的什么都不能加。
![]()
为了这个看似简单的目标,他和团队耗费了超过100吨大米反复试验,这在旁人看来是疯了,是不计成本的傻事,但在赵晗眼里,这是一种必须坚守的哲学。
最终,这碗纯粹的米线不仅征服了食客,更在2018年首次出口了3吨到美国,这是他的产品主义,赢得的国际回响。
![]()
为了确保食材的“原产地”属性,他几乎跑遍了云南的山山水水,他亲自跟当地二十多家供应商一家家谈,建立起最直接的合作。
这已经不是简单的供应链管理了,更像是一场寻根的“朝圣之旅”。
![]()
他的坚持,不仅将云海肴这个品牌与云南的风土牢牢绑定,每年还为当地带来了实打实的6000万元农产品销售额。
他甚至想到了传承,云海肴与8所烹饪学校合作,源源不断地为整个行业输送着滇菜人才。
![]()
很多厨师骨干都从这里走出,让云海肴成了滇菜厨师界名副其实的“黄埔军校”,他要维系的,是他所定义的“正宗”。
悬崖边上的疯狂扩张
其实除了在产品上的偏执之外,他在商业决策上还非常有冒险精神,他总是在最危险的时刻,选择加倍下注。
![]()
2009年,北京后海银锭桥,云海肴的第一家店开业,现实给了这群年轻人一记响亮的耳光。
选在冬天开业,客流稀少,加上装修时为了电容增量就花了10万,店铺每天睁开眼就亏损五六千元。
那是真正的绝境,团队成员朱海琴和户峰阳他们,都是把全部身家押了进去,赵晗更是投了家人给的30万买房结婚钱。
![]()
就在所有人都觉得要完蛋的时候,赵晗做出了一个反直觉的决定:非但没收缩,反而借钱强行开启中关村的第二家分店。
事实证明,他赌对了。
2010年春天,后海店生意好转,而中关村店的成功,则彻底奠定了他主攻“购物中心”的核心选址策略。
![]()
这是他商业生涯的第一次豪赌,也是最关键的一次。
2014年,红杉资本、聚霖资本的入局,更像是给他这场豪赌加满了燃料。
他不是被动接受融资,而是主动利用资本,将扩张的赌局推向了全国。
![]()
短短5年,门店数量飙升至150家以上,到2019年,年仅34岁的他,已经掌管着一个年营收破10亿的餐饮帝国。
他的个人赌注,升级成了一场资本的盛宴,他曾说,“创业是把5%的可能变成100%的现实”,这不是盲目冒进。
![]()
创业前,他的核心团队,包括堂哥吕志韬、同学朱海琴在内,都曾在不同餐厅“卧底”打工,摸透了行业的门道。
他是一个谋定而后动的赌徒,而他最大的一场赌注,是把店开到了新加坡。
他想验证,“云南风味”这个模式,到底有没有普适性。
![]()
但这次下注,也将品牌置于全球化风险的放大镜之下,最终,引爆了那场最致命的危机。
帝国崩塌的致命一击
对赵晗来说,压垮他的最后一根稻草,就是那场发生在新加坡的食品安全危机。
![]()
其实,在危机爆发前,帝国的裂痕早已出现,2019年底的疫情,让客流断崖式下跌,部分门店被迫关闭。
快速扩张带来的品控不一、供应链管理滞后等问题也逐渐暴露,堂食模式受到外卖的冲击,新兴的网红餐饮品牌也在蚕食市场。
他不是没有应对,推出年轻化的子品牌“刀小蛮”,试图抓住新一代消费者。
![]()
升级供应链,试图解决内部管理问题,但这一切,在致命一击面前,都显得那么无力。
2024年7月,新加坡门店爆出特大食物中毒事件。
130名字节跳动的员工,因为一道辣子鸡丁集体中毒,调查结果触目惊心:菜品细菌含量超标2000倍。
![]()
这不只是一次运营事故,这是对他品牌信仰的公开处决,对于一个把产品纯粹性看得比命还重的“产品原教旨主义者”来说,这是无法承受的背叛与崩塌。
接下来的连锁反应,更是将他拖入了责任的黑洞,公司公开道歉,关闭涉事门店,他的堂哥,时任CEO的吕志韬,亲自出庭认罪。
![]()
从2024年底开始,赵晗本人也陆续退出了多家公司的法定代表人及高管职位。
这并非“甩锅”,更像是一种巨大的自责和压力下的“引咎”,他把整个帝国的声誉,都扛在了自己一个人的肩上。
![]()
生命的倒计时就此开启,今年7月,新加坡的案件宣判,仅仅两个月后,9月18日,赵晗在昆明离世。
他的离去,为所有燃烧自己、照亮梦想的创造者,留下了一个沉重而清醒的警示:最伟大的作品,不应以献祭创造者为代价。
![]()
文章信息来源
澎湃新闻:云海肴联合创始人、董事长赵晗突发心梗去世,年仅40岁
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.