被老板性侵后，她披着“战袍”出庭！

文︱陆弃

一个女人被迫把伤口当武器，才能让人听见她的声音。崔丽丽，名字你可能没记住，但她的那件衣服，你一定不会忘。9月23日，#崔丽丽穿被性侵时衣服出庭#冲上热搜第一，话题3.6亿阅读量。这一天，她不是普通的上班族，不是普通的受害者，而是全国首例“性侵工伤认定”案当事人。她披着“战袍”走进法庭，掷地有声地说：“两年前它见证了我的耻辱，现在它是我的战袍。”短短一句，压过了所有的争议，狠狠扇在那些质疑声的脸上。

回溯两年，那是她人生最黑暗的时刻。老板的权力压在身上，性侵留下的不是单纯的创伤，而是羞辱、惶恐、质疑、撕裂。她没有立刻爆发，没有第一时间站出来，因为害怕，因为不确定，因为知道社会的冷漠和苛刻。你要知道，在这个环境里，很多受害者不是被施害者击倒，而是被周围的冷眼、流言和“算了吧”的声音击溃。但她最终选择开口，不只是为了自己，而是为了在“工伤认定”的法律框架里留下历史第一道刻痕。

从那天到今天，她打了无数场仗：与公司的拉扯，与法律的缝隙，与公众的舆论。你可以说她是一个普通职场女性，但她硬生生把自己逼成了斗士。每一次开庭，她都像是在刀山火海里走一遭。你以为这只是劳动争议案？错，这是所有女性在职场最黑暗时刻的投影。她代表的不是一个人，而是一类人。

为什么一个受害者要用“战袍”来证明自己？为什么她要把耻辱的衣服穿回法庭，才能让世人感受到她的决心？因为她知道，太多人对受害者的第一反应不是同情，而是质疑：“是不是你穿得太暴露？”“是不是你暗示过？”“是不是你有别的目的？”那些带着道德优越感的审视，比施暴本身更像是第二次侵犯。崔丽丽用这种极端方式，把所有质疑都堵死了。她在说：我没什么可隐藏的，该羞耻的不是我，而是施暴者。

影响已经溢出了案件本身。她是第一个在法庭上推动“性侵工伤认定”的人。如果能成功，这个案例将成为无数受害者的保护伞。你能想象这有多重要吗？这不仅仅是赔偿、工伤认定、劳动权益，这是法律承认：性侵不是你一个人的私事，而是职场安全问题，是社会责任。换句话说，如果崔丽丽赢了，她就把所有沉默的痛苦变成了一道屏障，让后来者可以少受一点苦。这不是个人胜利，而是制度裂缝被撕开的第一道口子。

但也别忘了阻力。她面对的不只是公司和律师，而是整个社会惯性的拖拽。有人会说她是在“博眼球”，有人会质疑她的动机，有人甚至会反过来指责她“不体面”。这种指责背后隐藏着一个残酷现实：这个社会宁可同情弱者的眼泪，也不愿接受她们的反抗。眼泪让人觉得安全，但愤怒和斗争让人不舒服。可偏偏，改变只会诞生在不舒服里。崔丽丽不是不体面，她只是把社会虚伪的体面撕了个稀巴烂。

案件的走向，法律的裁决，都会影响后续无数受害者的维权路径。这是一场硬仗，一场没有退路的仗。她已经把自己钉在了历史的标靶上，不管愿不愿意，她都成了符号。符号意味着你要承受更多冷箭，也意味着你拥有更多力量。

所以，当你看到她穿着那件衣服出庭，不要只感动，不要只佩服，要去想：为什么她必须这样？为什么受害者要用这种方式才能夺回尊严？这是社会需要回答的问题。这个问题不解决，下一个崔丽丽、下一个“战袍”，还会出现。

真正该羞耻的不是她，而是那些施暴者，是那些冷眼旁观的沉默者，是那些在评论区打着“合理怀疑”旗号的人。她披上的战袍不是衣服，而是所有女性的愤怒与尊严。它见证过耻辱，如今要见证改变。社会的进步，往往不是温和妥协换来的，而是有人敢于把伤口暴露在阳光下，逼迫所有人直视。崔丽丽做到了。