“大头贴”杀回来了！杭城这里周末爆火：机子没得停

谁的青春里，没有一张挤满好友的大头贴？

钻进狭小的布帘后，和好友头碰头挤在屏幕前，手指在厚厚的边框图册上划过，挑选心仪的样式，再一笔一画地把编号抄下来递给老板。伴随着咔嚓声和机器运转的嗡鸣，一张张带着背胶、印着夸张发型和闪亮边框的贴纸照吐出。

在没有美颜相机、没有智能手机的年代，大头贴曾是很多人记录青春最直接的方式。它不只是一张照片，更是一段友谊的见证、一次青春的定格。

最近，曾经风靡的大头贴似乎又回来了。

仅杭州湖滨商圈附近，就有8家提供大头贴拍摄服务的店铺或自助机。它们或走潮流路线，或复古回归，吸引着不同年龄层的人驻足。

商场里的大头贴照相馆。记者 戴佳轶 摄

记忆中的它，已经变了模样

湖滨银泰in77的一家大头贴店，整体蓝白相间的空间设计。

店内提供发夹、发箍、头套等拍照配饰，供顾客自由取用。店员介绍，目前来拍摄的顾客以学生为主。

与二十年前相比，当下的大头贴设备在外观和功能上已迭代升级。机器造型更时尚，像素更高，成像更清晰。镜头旁自带补光灯，即使近距离拍摄也能保证肤色均匀。拍摄方式也更加便捷先进，顾客直接在屏幕上选择边框，每张照片限时60秒，确认满意后自动拍摄下一张，一组照片的拍摄时间约10-15分钟。

“我们家拍摄完后，顾客还可以根据自己需求DIY大头贴相纸。”店员说。

供顾客装饰大头贴相纸的区域。记者 戴佳轶 摄

位于湖滨银泰的这家大头贴店，店内不仅有三台大头贴机器提供拍摄服务，还同步销售相关周边产品。

商场扶梯旁的自助大头贴机。记者 戴佳轶 摄

“机器上有18种特色边框供顾客选择，并且我们支持美颜调节与轻写真拍摄效果。”店员介绍，“有些顾客拍完照，会顺手带走一些小物件。”这类新型店铺多选址于年轻人聚集的商圈，周末和暑期是客流高峰，不少年轻人结伴而来，将拍大头贴作为逛街娱乐的一部分。

装饰大头贴的周边产品。记者 戴佳轶 摄

复古回归，小学生带爸妈打卡

如果说新型大头贴机主打的是“快捷、美观、潮流”，那么位于孩儿巷“球球杂货铺”里的那台复古大头贴机，更像是一台“时光机”。

叶先生正在演示怎么选择边框。记者 戴佳轶 摄

白色机身，略显笨重，自带的鼠标上还带着时光摩擦的痕迹。店员叶先生介绍，这台机器是今年端午后才进驻店内的，目前在杭州市区较为少见。“大部分来拍的人第一句话都是‘小时候拍过’。”

这台机器保留了最原始的操作流程。四本厚重的边框图册摆在台面上，顾客需手动翻阅挑选，再将心仪边框的编号写在旁边的便利贴上，全部挑好后手动输入机器。拍摄时间不受限制，不满意可以重拍，直至满意为止。“我们让顾客自己输入号码，更有参与感。”叶先生说。这是和小时候一模一样的流程。

复古大头贴机的页面。记者 戴佳轶 摄

来这拍照的受众年龄跨度很大。叶先生印象较深的是有五位姐姐特意组团来拍，“她们年轻的时候经历过这台机子的年代，看到这里有，就一起过来打卡。”还有专程来拍复古主题的网红，特意打扮成90年代的样子，拍完发在小红书上吸引了不少人找来。这其中吸引的就有正在上小学的小朋友，“我上次遇到小朋友特意带着爸妈来拍的，他们一看到机器就觉得很熟悉。”

熟悉的相册本和边款序号。记者 戴佳轶 摄

叶先生说，最忙时，从早上11点开始，得一直到晚上，机子没得停。“偶然拍的人多了，它还会卡顿。”但这份“不完美”反而增添了独特的怀旧魅力。

机器背后，是持续进化的制造力

大头贴机的回归，背后是相关制造产业的持续发展与适应。

“我们厂里能生产的大头贴机器，到昨天为止已经有40多个版本了。”广州钱来智能科技有限公司的卫先生告诉记者，如今的大头贴产业早已超越传统模式，融合了AI拍照、报纸机等新形态，单台设备售价在1万至4万元不等。

公司自2016年入行，见证了这类设备的迭代升级。据卫先生介绍，目前的客户主要包括准备创业的年轻人、活动策划公司以及企业客户等，多采取一次性买断模式，整机及配套的相纸、云平台等服务一并交付。

应用场景也从商场的角落走向更广阔的空间。“现在很多婚礼、企业活动也会采用这类设备，让宾客现场制作纪念照。”卫先生说。作为自助拍照设备的专业生产商，产品已销往全球50多个国家。

在一些电商平台上，销售大头贴机器的厂家不少，产品价格从几千元到数万元不等，功能各异，满足不同层次的需求。

“挑选搞怪姿势和道具的过程，本身就很有趣。”走访过程中，汤女士和同伴刚刚结束拍摄，她小心地将照片塞进手机壳背面，“拍完立刻能拿到实物照片，很有纪念意义。”

在这个影像随手可得的时代，这种略带“笨拙”的仪式感，让我们停下脚步，在共同的参与中，确认彼此的温度。

这，或许正是大头贴不可替代的魅力。

潮新闻记者 戴佳轶

（来源：潮新闻）