深夜，变态邻居又开始了……

家住一楼的小葵怎么也没想到，只是睡一觉的功夫，天就塌了。

深夜时分，隔壁邻居竟偷偷瞒着所有人，私自找泥瓦匠砌墙，将一楼大堂包括消防通道在内的200平米空间，统统砌进了自家房子里，相当于一夜之间完成了“填海造陆”。

待小葵和其他业主醒来，整栋楼已翻天覆地，除电梯至出口留有一截过道外，其余地方都被该邻居用水泥墙封住，成为他的“私人领地”。

小葵的遭遇，引发全网共鸣，无数人在评论区大倒苦水，吐槽自己遇到的奇葩邻居：

有人违规造院子，霸占了楼外过道；有人私自将一整层楼据为己有；有人乱堆杂物，连关键时刻救命的消防器材柜都不放过……

以上，也仅仅只是「恶邻众生相」的冰山一角，任何离谱行为，只有你不敢想，没有他们不敢做的。

恶邻，已成为现代人的梦魇。

上海静安区柳营路某小区，陈女士已连续四年生活在恐惧当中。

“他是拿铁榔头敲的，我们那个门已经被敲得很薄了，再稍微用力一点就能敲穿。”

2021年初，陈女士隔壁屋住进来一位姓洪的男租客，该邻居住进来仅半年，便开始频繁发出巨大噪音，堪比装修大队。陈女士不堪其扰，于是找他理论，怎知对方不仅未收敛，反而变本加厉，隔三岔五用铁榔头猛砸陈女士家的防盗门，长期地锤击，使防盗门出现了巨大的凹陷，看上去极其瘆人。

更令人毛骨悚然的是，这位邻居还经常赤身裸体，在楼道内走动，并将排泄物装袋放在公共走廊里。

邻居赤身裸体

面对发疯似的邻居，陈女士90岁的老母亲被吓得心脏病几度复发，保姆更是哭着要辞职回家。

直到派出所与居委会的介入，陈女士才知道，邻居并没有发疯，他也没有患“精神类疾病”，只是2021年下半年母亲去世后，他觉得心情郁闷，才开始无理取闹。

现实生活中，类似的遭遇比比皆是。

噪音污染，便是人们难以绕开的精神攻击，小到半夜K歌，大到搬家装修，无时无刻不在折磨着邻居们脆弱的神经。

无锡某业主就饱受噪音折磨，工作五天后，他本想趁着周末睡个好觉，结果早上七点钟，楼上邻居就催使工人开始装修，电钻声大到整栋楼都能听见，好好的美梦，也变成了魔音绕耳的梦魇。

倘若遇上精力旺盛的熊孩子，那就更倒霉了，他们将从早到晚不停蹦跶，时不时还会传来拉桌椅板凳的刺耳声，这对于楼下的住客来说，不亚于每时每刻都有人拿一柄锤子猛砸心脏。

熊孩子背后也往往有一个纵容的父母，无论你怎么理论，都无济于事，甚至还会倒打一耙，说你管得太宽。

更有甚者，还会因为主动理论，而遭来报复。

山东泰安的一位女士因邻居半夜砸墙，影响了自己的睡眠，忍无可忍后，在业主群提醒了对方两句。

哪曾想，对方竟恼羞成怒，半夜三更，手持木棍，先是敲碎了女生门口的灯泡，之后猛击房门，第二天一早，还趁女生离家后，故意用胶水堵住了女生房门的锁眼。

对于一名租客而言，噪音更是我逃你追，我插翅难飞的无解难题。

因出租房多为隔断房，隔音效果形同虚设，邻居别说砸墙了，哪怕咳嗽、煲电话粥，都如同在耳边低语。

许多人为了睡个好觉，被迫养成了睡觉必带耳塞的习惯，更有人自费安装隔音棉，可谓是八仙过海，各显神通。

杂物堆积，亦是人们的头号公敌。

人们总会遇到这样一种邻居，他会将公共区域当自家领地，鞋柜、衣架、杂物、自行车……统统摆放在楼道、电梯间等地方，就连消防逃生通道，都能被他们堵得寸步难行，全然不顾别人的出行体验与安全隐患。

倘若遇上垃圾囤积癖邻居，那未来更将陷入永无止境的梦魇当中。

2025年9月，上海闵行区有居民反应，自己的邻居整天往屋子里搬运垃圾，长年累月之下，整栋楼都充斥着垃圾的腥臭味，楼道内甚至能看见活蟑螂在爬。

而当物业找上门后，眼前的一幕惊呆了所有人。开门瞬间，邻居屋内的垃圾直接溢出门外，屋内的垃圾堆积如山，几乎占据了所有角落，根本没法走动。

被垃圾填满的屋子

一问才知，这位年过七旬的邻居患有垃圾囤积癖，为囤积垃圾，还额外租了两套房，十年来，三套房子一共塞了30吨垃圾，废品回收站与她相比，简直是小巫见大巫。

其他房子也曾有邻居投诉过，但老太太强硬的态度，使得投诉无果。整栋楼的业主都只能长期生活在“垃圾堆”，伴随着臭味与蟑螂度日，有人实在扛不住，最后选择卖房逃离。

此外，还有一些邻居，会将合租房当垃圾站，吃完的外卖、溢满的垃圾袋从来不扔，而是堆放在门口，任由其发烂发臭。

正如开头所言，邻居的离谱行为只有你想不到，没有他们做不到。曾有媒体报道，某业主买房不住，而是将其改造成骨灰房，不仅使周边住户整日提心吊胆，还凭一己之力，拉低小区房价；更有邻居冒用别人家地址点外卖，通过牺牲对方的“安全”与“隐私”，只为换来自己的安心。

如此种种，不胜枚举。这些邻居的所作所为就像“街头牛皮癣”，看似没有对他人造成实质性伤害，却又实实在在地污染了人们的眼睛与精神。

如果说精神折磨是慢性中毒，那么某些行为则直接威胁到了生命安全。

2024年4月14日，南京雨花台某小区的业主群炸开了锅，一位姓韦的邻居在明知电瓶车与电瓶不能进楼的情况下，私自将电瓶带回家中充电，最终电瓶燃烧，引起火灾。

幸运的是，消防员及时赶来灭火，未酿成大祸。

但有人幸运，也有人不幸。

就在这起事件发生两个月前，南京一小区内发生了重大火灾事故，这起火灾致使15人遇难、44人受伤。

而灾难的根源，便是部分邻居将电瓶车违规停放于架空层，有些车主更是违规改造电动车并购买容量超标的电池。当电瓶燃烧起火后，火焰与有害烟气迅速蔓延至整栋楼，最终酿成惨剧。

还有2023年4月7日，北京丰台区的周姓居民，在明知室外充电棚离家不过10米远时，仍偷偷将电瓶车电池带回家里充电，最终因电池过热失控，引发火灾，害死了六层的两位邻居。

火灾现场与相邻的室外充电棚

私人改造同样隐患重重。2023年4月，哈尔滨松北区利民学苑小区某业主，为了改户型，竟瞒着所有人，在装修时私自拆除了家里的承重墙，导致整栋楼的楼体出现多处裂痕，居民楼也就此成为危楼，240多户居民被迫紧急疏散。

据说，这面承重墙将造成1.68亿元的经济损失，对于居民而言，这就是无妄之灾，对于业主本人，则将悔恨终生。

有人拆承重墙，也有人自私扩建。

某业主就吐槽自家邻居，为了修建拖把池和浴缸，私自外扩消防连廊；还有郑州某洋房居民，以墙体漏水为由，在家门口挖了一个连通地下室的5米深坑，疑似打算搭建一个地下阳光房，吓得同一栋楼的邻居连夜投诉。

邻居挖的五米深坑

在全民养宠的今天，宠物伤人亦是邻里关系紧张的导火索。

某平台的一位家长，就吐槽小区某邻居养狗不拴绳，使女儿被小狗追咬，导致摔跤受伤。照片一经发出，评论区涌入上百条类似经历，不是自家小孩被烈性犬吓哭，就是在成年男子进电梯时，被不拴绳的大狗扑咬。

2021年的丽水某小区，甚至发生了烈性犬不拴绳后，当着主人面追咬老人与小孩的事情。

更令人胆寒的还有异宠饲养。2021年7月，浙江嘉兴的消防大队接到一通报警电话，电话那头是某小区业主，他说住宅楼里盘踞着一条2米长的蟒蛇。

消防队员赶到后，发现蟒蛇藏在消防柜内，稍有不慎，就会危害到居民们的性命。但奇怪的是，该巨蟒是缅甸蟒，常居热带丛林，怎会出现在城市居民楼呢？

经查后得知，这条巨蟒竟然是某位邻居饲养的宠物，它当天是趁着主人不在家，偷偷溜出来的。

四川自贡的范女士也遭遇过类似的事情，某天夜晚，她突然听见“砰”的一声，似乎有什么东西砸落在自家花园里。第二天一早，才发现是一条一米长的鳄鱼，它从楼上邻居家“越狱”了，现在不知逃窜到了何处，小区保安正在满世界搜寻。

家，一直以来都是人们视为最安全舒适的避风港，回到家，便可卸下所有防备，但因为这些恶邻的存在，使其沦为了危楼与险地。

这既是恶邻造成的果，也是邻里信任被侵蚀的因。

古往今来，人们总喜欢将「远亲不如近邻」挂在嘴边，毕竟，一段和谐的邻里关系，能带来的温暖与帮助，不亚于亲朋好友。但一个恶邻的存在，也足以逼疯一个人。

哪怕是作家鲁迅，当年也饱受恶邻的折磨，曾多次在日记中痛斥对方。1912年9月20日，因邻居经常半夜喧哗与聚众赌博，他愤然写道：“邻室又来闽客，至夜半犹大嗥如野犬，出而叱之，少戢。”

1914年1月31日再次吐槽：“夜邻室王某处忽来一人，高谈大呼，至鸡鸣不止，为之辗转不得眠，眠亦屡醒。”

1936年5月，则因邻居排放煤烟，促使患有肺病的鲁迅无奈感叹：“顶讨厌的是说谎的人和煤烟，顶喜欢的是正直的人和月夜。”

多年来的邻里纠纷，最终竟使得鲁迅感悟出一段至理名言：

楼下一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。

鲁迅如此，常人更甚。

当我们在社交平台搜索相关词条时，单「邻居扰民」一项就高达上亿浏览量，底下近百万条帖子与视频中，无不积攒着人们的无力与愤懑。

显然，面对邻居的离谱行为，太多人感同身受。

时至今日，邻里纠纷甚至成为普通人日常生活中避无可避的一道坎，且不同于寻常矛盾，邻里纠纷更突出一个无力感。毕竟抬头不见低头见，人们总是碍于邻居这一层关系，不好将话说死，也不会将事情做绝，可最后换来的，却是得寸进尺。

或许正因此，人们开始断绝邻里往来、舍弃邻里关系，并演化至彼此提防。有人在门口装摄像头，有人在大门外加装一扇防盗门，更有人选择以暴制暴。

邻居加装外开门

不识对门邻居姓名、不知楼上楼下邻居几口人等情况屡见不鲜，甚至有年轻妈妈会教导孩子看见邻居要躲开，当心遇到坏人。

我们仿佛住进了一个个精致的孤岛，虽然物理距离仅有咫尺，心理距离却已远隔天涯。

如此现状，不得不让人感慨：

从前是邻里相望，现在是邻里提防。

当业主群变成投诉吵架的战场时，你是否还记得，真正的邻里关系，不应该是这样的。

2024年9月19日晚，太原某位居民的3岁女儿突发高烧，因半夜难打车，情急之下，母亲跑去找对门邻居求助。对方见状，二话不说，当即下楼开车，仅用10分钟便将孩子送到了医院。

安徽安庆一位女子在父母离世后，深感老家不再温馨，而是充满孤独与凄凉。但令她没有想到的是，自己每次回家后，街坊邻里都会提着各种土特产上门，又是安慰她，又是找她唠嗑，让她重新感受了家的温暖。

一位北京的理发店顾客，也记录下了真正的邻里关系。他在某社区理发店剪头时，店内突然走进来一个老人家，对方端着一个盛有猪肘的不锈钢碗，像是刚做完饭，从家里走来，然后径直将猪肘分给了身为理发师的邻居吃。

当顾客询问缘由时，老人家解释道，他们这些街坊邻里，不论谁家做了饭菜，都习惯分享给邻居们尝尝。

曾几何时，这些守望相助、和谐共处的邻里关系，存在于家家户户。

可时过境迁，它变得只活在了《我爱我家》《家有儿女》等老剧中，成为了都市传说一般的存在。

邻居给刘星家拜年

但我们知道，它不该如此。

因为邻居，既是“家”的底色，也决定了日常生活的上限。

人是群居动物，我们需要的不是冰冷的孤岛，而是温暖的社区。我们渴望开门时的招呼、遛弯时的寒暄、遇险时的伸手与生活中的相互理解。

再坚固的防盗门，也防不住人心的冷漠；再高耸的公寓楼，也需要邻里温暖的支撑。

但愿恶邻少一些，好邻居多一点。

让邻居，重新成为邻居；
让家，重新成为家；

让家，成为可以放心的地方。