江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本故事纯属虚构，其中涉及的人物、组织、军衔及情节均为艺术创作，与任何真实单位或个人无关。故事旨在探讨人性与信念，请勿与现实世界对号入座。特此声明。
01
九月初的阳光，透过旅长办公室的窗户，切出一道明亮的刀锋，正好落在萧遥上尉笔挺的肩章上。
那颗金色的星，在落满灰尘的光束里，显得有些寂寥。
“旅长，这是我的转业报告。”萧遥的声音像她的人一样，干净、利落，不带一丝多余的情绪。
她将手里的文件袋轻轻放在那张宽大的办公桌上，推了过去。
动作标准得像是在完成一份作战计划。
办公桌后的男人，肩扛大校军衔的旅长张振云，没有去看那份报告。
他的目光，像两把钳子，紧紧锁在萧遥的脸上。
这张脸，他太熟悉了。
九年前，她还是个军校刚毕业的小姑娘，眼里有光，脸上带笑，跟在顾远那小子的身后，叽叽喳喳。
而现在，这张脸上只剩下一种东西——冰。
一种在极限环境下才会凝结的，坚硬而纯粹的冰。
“萧遥，你再考虑一下。”张振云的声音很沉，带着长辈的无奈和上级的惋惜，“下个月，你的少校军衔就要批下来了。三十岁之前提少校，全旅你是独一份。特战连离不开你，你是我手里最锋利的尖刀。”
“报告旅长，我的身体情况，您最清楚。”萧遥的回答滴水不漏，“腰椎的旧伤，左膝的积液，还有长期睡眠不足导致的神经衰弱。军区总院的鉴定报告说，我已经不再适合高强度的一线作战任务。”
张振云的眉头拧成了一个疙瘩。
他当然清楚，这些伤是怎么来的。
七年来，这个女人就像一架上了发条的战争机器，把自己往死里练。
五公里武装越野，她跑得比队里的男兵还快；实弹射击，她的成绩永远是优秀；集团军大比武，她带着手下的兵，从兄弟单位手里硬生生啃下了冠军的奖杯。
她用一身的伤病，换来了满墙的荣誉，也把自己变成了一座谁也无法靠近的孤岛。
“这些都是理由，但不是真正的原因。”张振云往椅背上一靠，手指在桌面上轻轻敲着，“你这丫头，是不是觉得……替顾远走完了他没走完的路，就可以收工了？”
“顾远”这个名字一出口，办公室里的空气仿佛瞬间凝固了。
萧遥的瞳孔，在那一刹那，微不可察地收缩了一下。
她的手在裤线旁，指节微微泛白。
七年了，这两个字就像一道禁令，横亘在她和所有人之间。
大家心照不宣地避开，只有在每年清明，她去烈士陵园时，才会独自面对这个名字。
“旅长，我只是累了。”她垂下眼帘，声音里第一次有了一丝不易察觉的疲惫，“我想回家了。”
张振云沉默了。
他知道，劝不动了。
这座冰山，唯一的燃点，在七年前就已经熄灭了。
他拿起那份报告，翻开，看着“申请人”那一栏里“萧遥”两个清秀又带着力量的字迹，最终拿起笔，在“同意”的意见栏上，签下了自己的名字。
“手续我会尽快给你办。离队前，好好跟连队的兵告个别。”张振云的声音有些沙哑，“他们……舍不得你。”
“是。”萧遥立正，敬了一个无可挑剔的军礼，转身，迈步。
她的背影，像一杆标枪，挺得笔直。
门在身后轻轻关上，隔绝了旅长那声几不可闻的叹息。
走在旅部大楼空旷的走廊里，萧遥的脚步声，一下，一下，敲在光洁的水磨石地面上，也敲在自己空荡荡的心上。
她终于，可以回家了。
只是，那个曾经被她称之为“家”的地方，还有人等她吗？
她不知道。
她只知道，这场持续了九年的，一个人的战争，终于要结束了。
02
特战连的宿舍，一如既往的整洁。
萧遥的个人物品不多，一个背囊就能装下所有。
她把叠成豆腐块的军装一件件放进行囊，动作一丝不苟，像是在完成最后一次内务整理。
拉开床头柜最下面的抽屉，里面只有一个小小的铁盒子，是那种最老式的饼干盒，漆皮都有些斑驳。
打开它，里面静静地躺着几样东西：一张已经泛黄的照片，一枚男式的军校学员徽章，还有一封信。
照片上，是两个穿着军校学员常服的年轻人。
男孩阳光帅气，搂着女孩的肩膀，笑得一脸灿烂，露出一口白牙。
女孩靠在他的怀里，扎着简单的马尾，眼睛弯成了月牙，满脸的幸福和娇憨。
照片上的女孩，是十八岁的萧遥。
而那个男孩，是二十岁的顾远。
萧遥的指尖，轻轻抚过照片上顾远的面容。
冰封的记忆，像是被投进了一颗石子，瞬间裂开无数缝隙，温热的往事从缝隙里争先恐后地涌了出来。
她想起军校的林荫道上，顾远骑着自行车，载着她穿过满地的梧桐落叶，嘴里哼着不成调的歌。
她想起第一次参加实弹射击，她紧张得手心冒汗，顾远在她身后，握住她的手，温热的呼吸喷在她的耳廓：“别怕，三点一线，稳住呼吸，相信自己。”
她想起毕业分配时，两人为了能分到同一个单位，熬了多少个夜晚复习迎考。
当命令下来的那一刻，顾远把她高高举起来，在战友们的起哄声中，兴奋地大喊：“萧遥，以后咱们就是战友加家属了！”
那时候，天总是很蓝，日子总过得太慢。
他们以为，未来会像教科书上写的公式一样，按部就班，清晰明了。
他们会一起晋升，一起成长，然后在一个合适的时候，打结婚报告，分一套家属房，生一个像他一样调皮、或者像她一样安静的孩子。
可这一切，都在七年前那个秋天的下午，戛然而止。
那天，她正在带队进行战术训练，通讯员疯了一样跑过来，上气不接下气地说：“萧……萧连长，旅部……旅部让你赶紧过去！”
她心里咯噔一下，有种不祥的预感。
在旅部的会议室里，她看到了旅长张振云，还有几个陌生的机关干事。
所有人的表情，都异常凝重。
“萧遥同志，”张振云的声音，前所未有的艰难，“我们刚刚接到边防总队通报……顾远中尉在执行边境巡逻任务时，与一伙不明身份的武装分子发生交火……为了掩护战友撤退……英勇牺牲了。”
“轰——”
萧遥觉得自己的世界，在那一瞬间，被炸成了一片废墟。
她什么都听不见了，耳边只有尖锐的蜂鸣声。
她看着旅长的嘴在一张一合，却无法理解那些字句的含义。
牺牲？
什么叫牺牲？
昨天晚上，他们还在电话里商量，等他这次任务回来，就去拍婚纱照。
他还嬉皮笑脸地说：“我可得好好表现，争取立个功，到时候穿着挂满奖章的礼服拍，多神气！”
怎么就……牺牲了？
她不记得自己是怎么走出旅部大楼的。
她只记得，那天晚上的月亮，冷得像一块冰。
从那以后，萧遥的世界就失去了色彩。
她把自己变成了顾远。
她申请调到全军最危险的特种部队，参加最残酷的选拔，执行最艰难的任务。
每一次在泥潭里匍匐，每一次在丛林里穿行，每一次子弹擦着头皮飞过，她都感觉不到恐惧，反而有一种变态的快感。
她在用这种方式，惩罚自己，也麻痹自己。
仿佛只有这样，她才能感觉到自己还活着。
仿佛只有这样，她才能离那个长眠于地下的爱人，更近一些。
现在，她累了。
真的累了。
她拿起那封信，是顾远牺牲后，部队从他的遗物里整理出来的。
信封上写着“萧遥亲启”，却没有贴邮票。
这封信，他没来得及寄出。
信的内容很简单：
“遥遥，写这封信的时候，我正准备出发，去执行一个很特别的任务。别担心，不是什么危险的事儿，只是有点……怎么说呢，有点神秘。上面说，要是干得漂亮，能解决一个大问题。等我回来，我一定把所有好玩儿的事都讲给你听。等我回来，我们就结婚。我爱你。”
萧遥看着信纸上那熟悉的字迹，眼眶一阵发热。
七年来，她第一次感觉到了泪意。
她迅速眨了眨眼，将那股酸涩逼了回去。
她已经，没有资格流泪了。
她将照片、徽章和信小心翼翼地放回铁盒，盖上盖子，放进了背囊的最深处。
这个盒子，是她全部的过去。
而从明天起，她将不再有过去，也不再有未来。
03
离队手续办得很快，战友们的告别宴，萧遥婉拒了。
她不喜欢那种场合，那些饱含着善意和不舍的眼神，对她来说，是一种负担。
她只给自己留了半天时间，去做最后一件事。
烈士陵园在城市的西郊，松柏环绕，肃穆安静。
萧遥换上了一身干净的常服，捧着一束白菊，一步步走在石阶上。
七年了，这条路，她每年都来走一次。
每一次，都像是走向一场无法醒来的旧梦。
顾远的墓碑在陵园的最高处，视野很好。
照片上的他，穿着笔挺的军装，笑容依旧灿烂，仿佛从未离开。
萧遥将白菊轻轻放在墓碑前，然后摘下军帽，用手帕仔细地擦拭着墓碑上的每一寸，连同照片上那张英俊的脸。
她的动作很慢，很轻，像是在抚摸一件稀世珍宝。
“顾远，我来看你了。”她开口，声音很低，像是怕惊扰了这里的宁静。
“我……要走了。转业报告批下来了。”
“这些年，我干得还不错。拿了一个一等功，两个二等功，带的连队是集团军的标杆。你以前总说，想当一个最优秀的指挥官，我想，我应该……没给你丢脸。”
“只是，我有点撑不住了。每天晚上闭上眼，都是训练场和任务区。我快忘了家乡的麦子是什么颜色，也忘了街边小吃是什么味道了。我甚至……快忘了该怎么笑了。”
萧遥的目光，落在墓碑上那颗鲜红的五角星上，眼神有些涣散。
“旅长说我，是想替你走完没走完的路。也许是吧。可这条路太长了，也太黑了，我一个人，走不动了。”
“你别怪我，好不好？就当……就当我请了个长假。我想回家，回到我们长大的地方，去看看我们一起爬过的那座山，一起趟过的那条河。我想……过几天普通人的日子。”
她絮絮叨叨地说着，像是在向他汇报工作，又像是在为自己的“逃离”寻找一个合理的借口。
没有回应，只有风吹过松柏，发出呜呜的声响，像是一声声悠长的叹息。
萧遥在墓碑前，站了很久很久。
从正午的阳光，一直站到夕阳西下，将她的影子拉得老长老长。
最后，她戴上军帽，挺直脊背，对着墓碑，敬了一个标准的军礼。
“顾远，再见了。”
这一次，是真的再见了。
她转身下山，没有再回头。
她怕一回头，那好不容易筑起的坚硬外壳，会瞬间崩塌。
回到部队，已经是傍晚。
她换上便装，一件简单的T恤，一条牛仔裤，一双运动鞋。
镜子里的自己，褪去了一身戎装，显得有些陌生。
那张常年被风吹日晒的脸上，看不出太多情绪。
她背起那个装着她全部过去的行囊，最后看了一眼这间住了七年的宿舍。
桌椅，床铺，窗外的训练场，一切都那么熟悉，又那么遥远。
再见了，我的青春。
再见了，我的爱人。
再见了，我为之奋斗了九年的军营。
萧遥关上门，朝着军营大门口走去。
她的脚步，坚定而沉重。
04
军营的大门，遥遥在望。
门口的哨兵身姿挺拔，像两棵扎根的青松。
门外，是车水马龙的城市，是她即将回归的，阔别了九年的凡尘俗世。
这最后的十米，萧遥走得异常缓慢。
她能听到自己心脏的跳动声，平稳而有力。
她以为自己会激动，或者会感伤，但都没有。
内心平静得像一潭死水。
也许，当一个人把所有的情感都燃烧殆尽后，剩下的，就只有这无边无际的平静了。
“敬礼！”
门口的哨兵看到了她，高声喊道。
虽然她已经换上了便装，但整个营区，谁不认识这位战功赫赫的“冰山连长”？
他们知道，她今天要离开。
这一声敬礼，是告别，也是致敬。
萧遥停下脚步，立正，回了一个标准的军礼。
这是她最后一次，以军人的身份，在这座军营里，接受敬礼，并还以敬礼。
礼毕，她点点头，准备迈出最后一步。
就在这时——
“嘎——”
一阵刺耳的刹车声，划破了傍晚的宁静。
一辆挂着军牌的越野车，以一种近乎粗暴的方式，横着停在了大门口，正好挡住了萧遥的去路。
车门“砰”地一声被推开，旅长张振云从车上快步走了下来。
他的脸色，是萧遥从未见过的凝重，甚至带着一丝……焦急？
萧遥皱起了眉头。
她以为，该走的程序都走完了，该说的话也都说完了。
她不明白，旅长为什么会以这样一种方式，出现在这里。
“旅长。”她站定，不卑不亢地喊了一声。
张振云几步走到她面前，目光如炬，上下打量着她这一身便装，眉头拧得更紧了。
“你要干什么去？”他明知故问，声音里压着一股火气。
“报告旅长，我的转业手续已经办结，今天离队。”萧遥平静地回答。
“谁让你离队的？”张振云的声音陡然拔高，“你的转业报告，我签了字，没错！但是，谁告诉你，签了字，你现在就可以走了？”
萧遥的眉头，也拧了起来。
她不明白，这位一向稳重如山的旅长，为何会在这里，跟她玩这种文字游戏。
“旅长，如果您是想挽留我，我想，我们已经谈得很清楚了。”她的声音，也冷了几分。
“挽留你？”张振云冷笑一声，那笑声里，却听不出丝毫笑意，反而充满了复杂难言的情绪，“萧遥，你以为我是在跟你开玩笑吗？”
他死死地盯着她，仿佛要看穿她那层坚冰，直视她灵魂的最深处。
周围的空气，因为这突如其来的对峙，变得紧张而压抑。
门口的哨兵，紧张地握着手里的钢枪，不知所措。
萧遥没有说话，只是静静地看着他。
她倒想看看，他到底想做什么。
夕阳的余晖，将两人的身影投在地上，纠缠在一起。
一场无声的较量，就在这军营大门的最后十米处，骤然拉开了序幕。
05
“跟我来。”张振云的语气，不容置疑。
“我去哪？”萧遥站在原地，没有动，“旅长，我已经不是你的兵了。从法律意义上讲，我的转业手续已经生效，我现在是一个地方人员。”
她的话，像一根针，扎在了张振云的神经上。
“地方人员？”张振云的眼眶微微发红，他上前一步，几乎是贴着萧遥的脸，压低了声音，一字一句地说道，“萧遥同志！我现在不是以旅长的身份在跟你说话，我是在执行一个命令！”
“同志”这个称呼，让萧遥的心猛地一沉。
在部队里，只有在极其正式或者极其特殊的情况下，才会使用这种称谓。
她的目光，落在了张振云的手上。
他手里，捏着一个红色的文件夹，封皮上没有任何字样，只有一枚烫金的国徽，在夕阳下闪着冷硬的光。
“什么命令？”萧遥的声音里，带上了一丝警惕。
张振云没有直接回答她，而是深吸了一口气，仿佛接下来的话，有千钧之重。
他缓缓开口，声音不大，却像一颗重磅炸弹，在萧遥的耳边轰然炸响。
“根据上级特别指示，因出现重大特殊情况，你的转业程序，被不可抗力中止。”
萧遥的瞳孔，瞬间放大。
不可抗力中止？
这是什么说法？
她从未听说过还有这种程序！
“我不明白。”她的声音，第一次出现了裂痕。
“你会明白的。”张振云的表情，无比严肃，他将那个红色的文件夹，递到了萧遥的面前，声音压得更低了，“现在，跟我上车。有个人，在等你。你必须见他。”
