河北
“师傅！起瘴了！这雾不对劲！”年轻的徒弟小刘声音里充满了恐惧，他紧紧攥着手里的开山刀，手心全是冷汗，“咱们……咱们是不是进到‘那地方’了？”
经验丰富的采参人“老孙头”孙茂才脸色凝重，他竖起一根手指在嘴边，做了个噤声的手势，浑浊的眼睛死死盯着浓雾深处。
“慌什么！”他压低了声音，语气却稳如泰山，“记住咱们放山人的规矩，山里的宝贝，讲究一个‘缘’字。今天怕是遇上正主了，能不能活命出去，不看刀，看心。”
01.
孙茂才，人称“老孙头”，是长白山脚下最后一代放山人。
所谓“放山人”，是行话，说白了，就是进山采野山参的。这是个靠天吃饭，也靠命吃饭的行当，里面的门道和规矩，比山里的沟壑还多。
比如，进山不能说“采”，要说“请”；找到人参不能喊“人参”，要喊“棒槌”；发现棒槌后，第一件事不是挖，而是要用一根红绳，小心翼翼地系在人参的茎上，行话叫“锁棒槌”，为的是防止成了精的人参自个儿“跑”了。
老孙头守着这些祖上传下来的规矩，在山里行走了四十多年，为人实在，从不贪心。每次挖到棒槌，他都只取走主根，留下须根和种子，让其继续繁衍。他总说：“山是活的，你敬它一尺，它还你一丈。把事做绝了，山神爷会收你的。”
可今年，山神爷似乎没那么眷顾他。
他带着刚收了三年的徒弟小刘，已经在深山老林里转悠了快半个月了，却连一根像样的小棒槌都没寻着。
老孙头心里急。
他不是为自己急。他这把年纪，吃糠咽菜都能活。可他家里，还有个七岁的小孙子，前阵子查出了重病，是城里医生都摇头的“富贵病”，需要大笔的钱去治。
家里的积蓄早就掏空了，唯一的指望，就是能在山里“请”回一株大棒槌，一株能换回孙子一条命的“救命参”。
眼看着带的干粮越来越少，小刘已经打了退堂鼓，老孙头却咬了咬牙，做出了一个大胆的决定。
他要带着徒弟，闯一闯长白山里最凶险、最神秘的禁地——迷魂谷。
传说，那里是山神爷的后花园，里面长着千年的人参王，但也有吃人的精怪守着，进去的放山人，十个有九个，再也没出来过。
“师傅，不能去啊！”小刘吓得脸都白了，“我爷爷说过，迷魂谷那是给山神爷看的东西，不是给咱们凡人准备的！”
老孙头看着西南方向那片终年被浓雾笼罩的山谷，浑浊的老眼里，闪过一丝决绝。
“山神爷也是讲道理的。”他拍了拍腰间的一个布包，那里装着他寸步不离的玉佩，“四十多年了，我孙茂才自问没做过一件对不起这座山的事。今天，我不是去抢，我是去求。”
02.
迷魂谷，名不虚传。
师徒二人刚一踏入谷口，周遭的景象就瞬间变了。
上一刻还鸟语花香、虫鸣阵阵的山林，一下子变得死寂。所有的声音，都像是被一道无形的墙给隔绝了，静得让人心慌。
原本只是缭绕在山间的薄雾，在这里却浓得如同牛奶，三步之外，就看不清人影。
更诡异的是，这里的树。
外面的树，再老，也是向着太阳生长的。可谷里的树，全都长得奇形怪状，有的像扭曲挣扎的人，有的像匍匐在地的怪兽，树皮上甚至生出了一张张模糊的人脸。
“师……傅……”小刘的声音已经带上了哭腔，“我……我感觉有好多眼睛在盯着我们。”
老孙头没有说话，只是从怀里掏出一块罗盘。
可那罗盘的指针，却像喝醉了酒一样，疯狂地原地打转，根本指不出方向。
“邪了门了。”老孙头心里也直打鼓。
他只能凭借着老放山人的直觉，和一些只有他们才懂的“参苗暗号”，深一脚浅一脚地往前摸索。
越往里走，空气中开始弥漫着一股奇异的香气。
那是一种混合着泥土、草木和药材的浓郁芬芳，只是闻上一口，就让人感觉连日来的疲惫都消散了不少。
老孙头精神一振！
这是“参气”！而且是只有年份极老的“老棒槌”才能散发出的参气！
他循着香气，拨开一片齐腰深的蕨类植物，脚下却踢到了一个硬物。
他低头一看，竟是一副白森森的野猪骸骨。那骸骨很完整，但上面的血肉却被啃食得干干净净，连一丝肉沫都没剩下。
再往前走几步，又看到了一副黑熊的骨架，同样是干净得不可思议。
小刘吓得腿都软了，一屁股坐在地上，“师傅，咱回去吧！这……这里头的‘大家伙’，连黑瞎子都敢吃！咱们斗不过的！”
老孙头也感到了刺骨的寒意。
但他已经闻到了那股越来越浓郁的参气，那股能救孙子命的香气。
他知道，自己已经没有退路了。
03.
循着那股奇异的香气，又走了约莫一炷香的功夫，眼前的浓雾，竟奇迹般地变淡了。
一片林中空地，出现在师徒二人面前。
这片空地不大，约莫一间屋子大小，周围是参天的古木，地面上铺满了厚厚的、柔软的苔藓。
一束不知从何而来的、柔和的光线，穿透层层叠叠的枝叶，正好照射在空地的正中央。
而在那光束之下，一株植物，正静静地生长着。
当看清那株植物的瞬间，老孙头这位和人参打了一辈子交道的老放山人，竟“扑通”一声，当场就跪了下去。
他的嘴唇哆嗦着，眼睛瞪得老大，脸上写满了震撼、敬畏，和一种近乎于朝圣般的狂热。
那是一株人参。
一株……根本无法用言语来形容的“参王”！
它的主根，足足有半个孩童那么大，形态更是完美得不可思议。它酷似一个蜷缩着身体、正在酣睡的婴儿，四肢分明，躯干饱满，连头部的轮廓都清晰可见。
它的根须，更是如同金色的龙须，向四周蔓延开来，每一根都晶莹剔透，仿佛蕴含着无尽的生命力。
在它的头顶上，结着一串饱满得如同红玛瑙般的“参籽”，在那束光线的照射下，散发着一层淡淡的、温暖的红色光晕。
整个空地里那浓郁的香气，正是从它身上散发出来的。
“老……老天爷啊……”小刘也看傻了，结结巴巴地说道，“这……这就是传说中的……千年参王？”
老孙头没有回答，他只是痴痴地看着，甚至不敢大声呼吸，生怕惊扰了眼前这尊沉睡了千年的“山神”。
他知道，自己一辈子寻寻觅觅的，就是它。
它不仅能救孙子的命，它的价值，足以买下半座城。
巨大的狂喜，瞬间淹没了老孙头。他颤抖着手，下意识地就伸向腰间，想要去摸那根祖传的红绳。
04.
就在老孙头的手，即将碰到红绳的那一刻——
“唳——！”
一声尖锐、高亢，充满了无上威严的啼鸣，毫无征兆地从头顶响起！
这声音仿佛带着穿透灵魂的力量，震得老孙头和小刘耳膜剧痛，头晕目眩。
小刘更是“啊”地一声惨叫，两眼一翻，当场就吓晕了过去。
老孙头强忍着不适，猛地抬头。
只见头顶上一根最粗壮的树枝上，不知何时，悄无声息地落着一只“鸟”。
说它是鸟，却又远非凡鸟可比。
它的体型，比寻常的山鸡大了足足三四倍，如同一只幼鹰。
最惊人的，是它身上的羽毛。
那羽毛，竟是七彩的！赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，每一种颜色都鲜艳得如同流动的琉璃，在林间的微光下，反射着金属般的光泽。它长长的尾羽，更是如同彩虹一般，华丽得不可方物。
可与它华丽外表形成鲜明对比的，是它那双眼睛。
那是一双金色的、不带任何情感的眼睛。
那眼神，不像鸟，更不像兽。那是一种居高临下的、如同神明在俯瞰蝼蚁般的眼神，充满了古老、威严，和一丝冰冷的杀意。
它就那样静静地站在枝头，歪着头，用那双金色的眼睛，冷冷地注视着老孙头。
一股难以言喻的、如同山岳般的恐怖压力，从天而降，死死地压在了老孙头的身上。
他感觉自己的呼吸都停滞了，血液仿佛在瞬间被冻结。
老孙头在山里混了一辈子，豺狼虎豹都见过，可没有一种野兽，能给他带来如此极致的恐惧。
他瞬间明白了。
这根本不是什么山鸡。
这是传说中，守护着天地灵根的……灵兽！是这座山真正的“山神爷”！
想在它的眼皮子底下，动那株参王？
简直是痴人说梦！
05.
求生的本能，战胜了心中的贪念和狂喜。
老孙头知道，今天这事，已经不是能不能“请”走参王的问题了，而是自己这条老命，还能不能留下的问题。
他不敢跑，也不敢有任何多余的动作。
他缓缓地、无比僵硬地，将伸向腰间的手，收了回来。然后，他慢慢地，将背上的背篓和手中的“索罗棍”（采参人的工具），轻轻地放在了地上。
他用行动，向那只七彩山鸡表示，自己没有恶意。
做完这一切，他想起了病床上奄奄一息的孙子，心中涌起了无边的绝望和悲凉。难道，老天爷让他看到这救命的希望，就是为了再亲手把它掐灭吗？
就在这时，他腰间那个贴身存放的布包，传来了一阵温润的触感。
是那块玉佩！
一个被他遗忘了多年的、师傅传给他时的嘱托，如同闪电般划过他的脑海：
“茂才，这块玉，是咱们这一门的‘换命符’。记住了，不到万不得已，不能拿出来。什么时候用？就是当你拿了不该拿的东西，见了不该见的东西，想求山神爷网开一面的时候，就把它拿出来，换你一条命。”
老孙头的心，狂跳起来！
他像是抓住了最后一根救命稻草。
他缓缓地、用一种近乎于祈祷的姿态，从腰间的布包里，取出了那块用红绳系着的玉佩。
那是一块上好的和田古玉，入手温润。玉佩被雕刻成一条首尾相连的盘龙，龙身布满了细密的鳞片，栩栩如生。因为常年佩戴，玉身已经沁出了一层漂亮的血色。
老孙头双手捧着玉佩，高高举起，朝着那只七彩山鸡，深深地弯下了腰。
他的声音，因为恐惧和激动，而变得嘶哑、干涩。
“山神爷在上！我乃长白山下采参人孙茂才，无意冒犯天威！我孙儿重病，急需参王续命，才斗胆闯入您的宝地！”
枝头上的七彩山鸡，依旧一动不动，那双金色的眼睛，似乎在那块玉佩上停留了一瞬。
老孙头将心一横，将玉佩恭恭敬敬地放在面前一块干净的青石上，再次躬身。
“我知山中规矩，拿一物，换一物！此乃我祖上传下的‘龙纹玉’，随我入山四十余年，沾染了我半生精气！我愿以此玉，换参王一根须，救我孙儿一命！求山神爷开恩！”
他说完，便深深地拜了下去，额头抵着冰凉的苔藓，再也不敢抬头。
空地里，陷入了死一般的寂静。
不知过了多久，就在老孙头快要绝望的时候，那只七彩山鸡，终于动了。
它张开嘴，发出了一声清越的啼鸣。
但这一次，在老孙头的脑海里，却直接响起了一个声音。那声音空灵、古老，分不清男女。
“你的玉佩……很特别。但你想换的，不是一根参须那么简单。”
老孙头浑身一震，又惊又喜，他没想到这灵兽竟然真的能与人沟通！他连忙问道：“山神爷，您的意思是……？”
那声音再次在他脑海中响起，带着一种不容置疑的威严。
“这株参，早已成精，性命一体。你拿不走它的须，要拿，就只能拿走它的‘一世’道行。”
“而你这块玉佩，也非凡物。它换的，也不是这株参的‘一世’……”
那声音顿了顿，一字一句，如同惊雷般在老孙头脑中炸响：
“……它换的，是你孙儿的‘一命’。这笔买卖，你可想好了？”
