四川
丁尚彪出生在1954年的上海，那时候日子过得并不宽裕，他从小就知道生活得靠自己挣。
年轻时响应号召去了安徽农村干农活，在那里认识了同是上海人的陈忻星，两人结了婚，生下女儿丁晽。
等政策允许，他们一家在1989年春天回到上海，可丁尚彪发现自己跟不上时代步伐，没文凭没技能，一个月工资才一百块，勉强维持一家生计。
他总想着得变个法子，让家人过上更好日子，就在街头买了份日本学校的招生资料，看完后决定借钱去留学，凑了四十二万日元，相当于他们夫妻十五年工资总和。
六月十二日，他离开上海飞往日本，本打算学成归来带家人享福，谁知道这一走就拉开了十五年分离的序幕。
到了日本，学校在北海道阿寒町，一个偏远小镇，离城市四十公里，经济落后到当地人都往外跑。
丁尚彪和其他五十多名留学生发现这里根本没打工机会，债务压身，生存都难。
没多久，他们在六月深夜集体逃走，前往东京想转学继续读书，结果申请被拒，签证失效，从此成了非法滞留者。
丁尚彪纠结过回国还是留下，考虑到日本一天工资一千块，能顶上海十个月收入，他选择留下来挣钱寄回家。
刚开始租了个简陋小屋，二楼一间，靠近铁轨，里面就床、厨房、洗手池和电话。
他白天去郊外工厂搬货组装，下午赶餐馆洗碗，晚上徒步回家，一天干超过十二小时。
头一天工资全数寄回上海，陈忻星用一部分还债，剩的存着为女儿将来用。
几年里，他自学日语，考了五张技术证书，工作稍稳，但身份问题让他总得躲检查。
这些年，丁尚彪省到骨子里，衣服补丁叠补丁，吃的买最便宜，澡堂不去就在屋里用盆擦身。
冬天裹旧被取暖，工作间隙躲厕所看书。工厂机器夹过手，他包扎继续干；餐馆油溅臂起泡，吹气端盘出去。寄钱成了他唯一动力，同行人赚够回国，他不走，怕遣返再来不了。
八年过去，女儿丁晽十八岁生日，他从日本打电话让上海电台播歌《牵手》，陈忻星和女儿在家听着，感受到他的思念。
1997年，丁晽考上纽约州立大学医学专业，丁尚彪得知后高兴得在工厂休息间拍手。
女儿飞美国途中东京转机，父女在地铁站见面，他打量她变化，用上海话说注意身体。
见面只一天，他继续打工，又七年，直到丁晽当上实习医生，他觉得心愿达成。
十五年里，陈忻星一人拉扯女儿，在针织厂上班，晚上教功课。
有时疑丈夫在外另起家，直到1996年导演张丽玲来上海带录像，她看到丁尚彪日本生活，才明白他这些年不易。
丁尚彪回国前去阿寒町旧址转，小镇更荒凉，他主动缴税，日本海关查无犯罪，放行。
他寄回的钱够女儿完成学业，换来一家翻身。
纪录片《含泪活着》从1996年跟拍十年，张丽玲奔走中日美，记录丁家聚散。
片子2005年在富士电视台播，2006年剧场版上映，2009年院线首映，票房好。
2004年，丁尚彪五十岁回上海，用攒钱买两套房，一套市中心一套郊区。
他闲不住，去昆山日企做翻译，凭日语证书处理文件口译。陈忻星继续服装厂上班，两人计划多干几年旅游养老。
五年后，丁晽在美国结婚，当妇产科医生，想父母来享福。
丁尚彪夫妇飞纽约，这次是团圆。
语言不通，他去法拉盛意大利餐厅后厨洗菜切配，凭经验动作利索，2012年获纽约市宾馆业协会优秀员工奖。
2013年起，他写日本十五年经历，投报纸发表，常去图书馆上英语课，参加社团听讲座，文章越来越多。
2020年上半年，丁尚彪按计划退休，学英语通过美国公民入籍考试。
女儿在休斯顿医院就职，结婚生子，一家移居那里。
丁尚彪十五年黑户换来女儿医生职业，全家安稳。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
