作家只有痛苦才能写出好作品？刘楚昕回应

新京报记者 吴淋姝 编辑 甘浩 校对 刘军

9月19日晚间，《泥潭》新书分享会在北京举办，作者刘楚昕分享了创作背后的心路轨迹和小说发布后的思考。今年5月，34岁的刘楚昕凭借这部开山长篇小说摘得第二届漓江文学奖虚构类最高奖，获奖感言曾引起广泛关注——“人的一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇”。

分享会现场，刘楚昕在回答新京报记者提问时表示，网上很多人解读，仿佛作家只有痛苦才能写出好的作品，“其实我的本意不是这个。”他提到，也有人生境遇顺风顺水的作家写出佳作，“我觉得这是不能一概而论的。”

▲9月19日晚，《泥潭》新书分享会现场。新京报记者 吴淋姝 摄

今年5月，刘楚昕的获奖感言令诸多网友动容。“人的一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇。”发言尾声，刘楚昕含泪引用已故女友的话，击中了无数人。

1991年出生的刘楚昕十三四岁时就有个作家梦，尽管在长达十余年的时间里屡遭投稿被拒，他仍笔耕不辍。2017年，他进入武汉大学哲学院读博士，邂逅了他的初恋。2021年，一直鼓励他勇闯文学梦的女友因病去世。在整理遗物的时候，刘楚昕还发现了她留给自己的文字，“希望你在痛苦中写出一部伟大的作品。”

据漓江出版社官方公众号，6月12日，《泥潭》在线上启动预售，随即掀起销售热潮。预售开启仅8小时便达到5万册，首日销量直冲10万册，8天累计销量飙升至30万册，“成为今年文学市场的现象级爆款，展现出强劲的市场号召力。”

不去一味讨好读者，也不能完全“自嗨”

9月19日晚间，分享会现场，刘楚昕向读者回顾了创作时间线，《泥潭》于2013年构思，2014年开始动笔，自此“改一改，投一投（稿）”，2021年，他迎来一个“顿悟”——将小说分为三个部分，并继续删减打磨。

《泥潭》以辛亥革命的序幕武昌起义为背景，讲述了湖北没落旗人恒丰、端瑞，以及社会新力量革命党关仲卿等被社会动荡裹挟时的纠葛与迷茫，时间跨度三十余年。故事分为三个部分，每个部分有不同的角色，并无绝对主角，均以群像式手法叙事，人物看似独立却又存在千丝万缕联系。文本尝试多种叙事手法——闪回、解离与复调，将文本置于浓厚的探索氛围之中。通过回溯历史碎片，展现人在困境中挣扎自救的复杂心境。

刘楚昕坦言，这部小说最开始是一个“投赛”的作品，主要满足评审的口味。小说意外出圈后，一些平时很少接触严肃文学的读者感觉阅读不适应，“这也给了我一个警醒，小说技法还是要满足这个市场，不能自娱自乐。当然我也可以为自己辩解说这个作品是‘投赛’的作品。以后写小说要满足当下读者的需求。”

▲9月19日晚间，《泥潭》新书分享会现场。新京报记者 吴淋姝 摄

他认为，要在艺术追求和市场中间找到一个平衡，不去一味讨好读者，但也不能完全“自嗨”。

刘楚昕说，自己非常想了解：读者究竟想读到什么样的作品？

通过此前在其他城市举办的多场新书发布会，刘楚昕发现许多年轻的读者都是潜在的作者，怀揣着或多或少的文学梦。在他看来，若这个群体逐渐壮大，投入到这个行业的人越来越多，消费潜力越来越大，出版社、编辑、作者都能赚到钱，将带动更多的优秀创作者参与其中，创作出越来越优秀的作品，最终形成良性循环。

靠写作走出低谷

刘楚昕谈及，新书发布后，他注意到网上有声音称，小说开头模仿《我的名字叫红》。他感到莫名其妙，因为当时的确没听说过这本书。后来，当听到更多的人提起，在好奇心驱使下，他找来这本书，“看这个开头我发现，我的天呐，真的很像这本书，关键是我没看过这本书。”后来，他跟编辑说，和成熟大作家的思路已经有一点吻合了。

尽管两本书开头都是写一具尸体，但刘楚昕是以电影的思维，“小说开头受到一部1950年的美国电影《日落大道》的启发，电影开头是尸体漂在一个泳池上，然后开始倒叙。我当时想首先要切个远景、中景、近景写，一开始是远远的尸体在那儿，然后派一个巡警过去慢慢查看，给一个特写......”

当被读者问及“此前感到迷茫时，是如何突破困境的？”刘楚昕坦言，创作的中途的确是痛苦的，“郁郁不得志的文人心态”很痛苦，但最后走出低谷也是靠写作，“大体上文学还是救赎了我。”

▲9月19日晚间，《泥潭》新书分享会现场。新京报记者 吴淋姝 摄

现今，走到电脑桌前写小说总能让他的内心变得平静，“不知道为什么，就好像走进了另一个世界。”

“痛苦对作家来说，意味着什么？”

活动尾声，刘楚昕在回答新京报记者提问时谈及，网上有很多人解读，仿佛作家只有痛苦才能写出好的作品，“其实我的本意不是这个。”他提到，这句话当然也有一定的道理，一些作家如果没有痛苦的人生经历确实无法写出那样的作品，“痛苦是写作的养分，某种程度上可以这样说。”不过，也有人生境遇顺风顺水的作家写出佳作，“我觉得是不能一概而论的。”

值班编辑 康嘻嘻

星标“新京报”

及时接收最新最热的推文

点击“在看”，分享热点