江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸，你和二叔到底怎么了？”
病床上的父亲望着窗外的圆月，缓缓开口：
“二十年前那个中秋夜，你二叔说了一句话。”
“什么话能让你记恨这么久？”
“我还以为你们不会来了呢，毕竟现在这种情况...”
父亲重复着那句话，眼中满含痛苦。
一句看似平常的招呼，竟让亲兄弟反目成仇二十年。
直到父亲临终前，真相才浮出水面——原来，这一切都是误会。
01
病床上的父亲脸色蜡黄，输液管连接着他干瘦的手臂。王小虎握着父亲的手，感受着那份微弱的温度。
“小虎，我要走了。”父亲的声音像秋风中的落叶，轻得几乎听不见。
“爸，别说这话。”王小虎的眼泪滚了下来。
父亲缓缓转过头，望向窗外的月亮。今天又是中秋节，月亮圆得像当年那个夜晚。
“有件事，我憋了二十年了。”父亲的眼神变得复杂，“关于你二叔...”
王小虎心里一紧。这些年来，父亲从来不提二叔，就算是过年过节，也从不去二叔家。每次有人问起，父亲总是找各种借口。
“爸，到底发生了什么？”
父亲闭上眼睛，似乎在努力回忆着什么。
“那年你才八岁，不懂大人的事。但是现在，我必须告诉你真相。”
一
时间回到1992年的中秋节前夕。
那时候的王小虎还是个八岁的孩子，每天最大的乐趣就是在胡同里和小伙伴们踢毽子。家里的日子过得很紧，父亲王建国刚刚下岗，每个月只能拿到一点点基本生活费。
“建国，明天中秋节，咱们去你二哥家过吧。”母亲刘秀英一边收拾碗筷，一边小心翼翼地说。
父亲坐在破旧的沙发上，手里夹着一根快要燃完的烟。听到这话，他的眉头皱了起来。
“去他家干什么？”
“人家是你二哥，而且小虎好久没见大壮了。”母亲的声音更轻了，“再说，咱们也不能总是这样...”
“这样怎么了？”父亲的声音突然提高了，“我们家穷就不能过节了？”
王小虎坐在小板凳上写作业，听着父母的对话，心里很不舒服。他知道家里没钱，连买月饼的钱都是母亲从买菜钱里省出来的。
“我不是这个意思。”母亲赶紧解释，“你二哥家宽敞，大家聚在一起热闹。”
父亲狠狠地吸了一口烟，烟雾在昏暗的灯光下慢慢散开。
“行，去就去。但是我们不能空手去。”
“家里还有一盒月饼，再买点苹果就行了。”
“那怎么行？”父亲站起身来，在房间里来回踱步，“我王建国虽然没钱，但是不能丢人。”
母亲叹了口气，没再说什么。她知道丈夫的脾气，越是困难的时候，越要面子。
第二天下午，王小虎换上了母亲给他洗得干干净净的白衬衫。父亲也穿上了那套平时舍不得穿的中山装，头发梳得一丝不苟。
“走吧。”父亲提起装着月饼和苹果的袋子，表情严肃得像要去参加什么重要的会议。
二叔家住在城南的新小区，那是当时最好的住宅区之一。王小虎跟着父母走在小区里，看着那些崭新的楼房，心里充满了羡慕。
“爸，二叔家真大。”
“嗯。”父亲的回答很简短，但是王小虎能感觉到父亲走路的速度越来越慢。
他们在一栋六层楼房前停下了。父亲抬头看了看楼上，深深地吸了一口气。
“走吧，上楼。”
楼道很干净，墙上贴着整齐的瓷砖。王小虎一边爬楼梯，一边数着楼层。一楼，二楼，三楼...直到四楼才停下。
父亲站在门前，整理了一下衣服，又检查了一下手里的袋子。他的手微微颤抖着，王小虎觉得很奇怪，父亲平时很镇定的，今天怎么这么紧张？
“建国，按门铃吧。”母亲轻声说道。
父亲伸出手，在门铃按钮前停留了几秒钟，最后还是按了下去。
“叮咚—”
门铃声在安静的楼道里显得特别清脆。
很快，门里传来了脚步声。王小虎的心跳也快了起来，他已经两年没见过二叔了。
门开了，二叔王建军出现在门口。他比父亲高一些，穿着一件崭新的毛衣，脸色红润，明显生活得很好。
二叔看到他们，先是愣了一下，接着脸上露出了笑容。但是王小虎觉得那个笑容有点奇怪，不像平时那么自然。
“建国啊，你们来了！”二叔的声音很热情，但是接下来的话让气氛突然变得古怪起来。
“我还以为你们不会来了呢，毕竟现在这种情况...”
二叔的话说到一半就停了，似乎意识到说错了什么。
父亲的脸色瞬间变了，变得铁青铁青的。他紧紧握着手里的袋子，指节都发白了。
“什么情况？”父亲的声音很冷，“我们来过节有什么问题吗？”
二叔显然没想到父亲会这样反应，连忙摆手说：“不是，我是说...哎呀，快进来，快进来，外面冷。”
王小虎不明白刚才发生了什么，但是他能感觉到父亲很生气。母亲在旁边轻轻拉了拉父亲的袖子，小声说：“建国，进去吧。”
父亲站在门口没有动，他直直地看着二叔，眼神里有种王小虎从来没见过的东西。那是愤怒，是屈辱，也是深深的伤痛。
“建军，你刚才那话是什么意思？”父亲的声音很轻，但是每个字都像冰块一样冷。
二叔的脸上闪过一丝慌乱，他看了看楼道，又看了看父亲，最后说：“没什么意思，你想多了。快进来吧，美华在厨房忙呢。”
父亲盯着二叔看了很久，最后还是跟着进了屋。
二叔家的客厅很大，装修得很豪华。真皮沙发，大彩电，还有一套组合音响。王小虎看得眼花缭乱，这些东西他只在商店里见过。
“小虎！”堂哥王大壮从房间里跑出来，他比王小虎大两岁，长得虎头虎脑的。
“大壮哥！”王小虎也很兴奋，总算有个同龄人可以说话了。
“来来来，我给你看我的新玩具。”大壮拉着王小虎往房间里走。
大人们坐在客厅里，气氛还是很尴尬。二婶张美华从厨房出来，热情地招呼着大家。
“哎呀，弟妹来了！建国也来了！快坐，快坐。”二婶的态度很自然，没有刚才那种别扭的感觉。
母亲把带来的月饼和苹果递给二婶：“美华，一点小意思，别嫌弃。”
“还带什么东西，一家人客气什么。”二婶接过袋子，“我去给你们泡茶。”
客厅里只剩下父亲和二叔两个人。王小虎在房间里和大壮玩，但是耳朵一直听着外面的动静。
“建国，工作的事怎么样了？”二叔主动开口。
“还是那样。”父亲的回答很简短。
“要不然...你来我这里帮忙？”二叔试探性地说，“我现在生意还不错，用得着人。”
王小虎听到这里，心里一喜。如果父亲去二叔那里工作，家里的情况就能好很多了。
但是父亲的回答让他失望了。
“不用了。”父亲的语气很坚决，“我自己会想办法。”
“建国，咱们是兄弟，你别跟我客气。”
“客气？”父亲的声音突然提高了，“王建军，你觉得我是在跟你客气？”
二叔被父亲突然的反应吓了一跳：“建国，你这是怎么了？我是想帮你...”
“帮我？”父亲站了起来，“刚才在门口你不是说得很清楚吗？现在这种情况，我们确实不应该来。”
“我什么时候这样说了？”二叔也站了起来，“你是不是误会了什么？”
“误会？”父亲的脸涨得通红，“王建军，你当我是傻子吗？”
两个人的声音越来越大，二婶从厨房里跑出来，母亲也赶紧站起来劝架。
“怎么了这是？大过节的吵什么？”二婶一脸茫然。
“美华，没事，就是说点工作的事。”二叔勉强挤出一丝笑容。
“建国，坐下说话。”母亲拉着父亲的胳膊。
但是父亲挣脱了母亲的手，他看着二叔，眼神里满是失望和愤怒。
“王建军，今天我算是看清楚了。”父亲的声音很平静，但是那种平静比刚才的愤怒更让人害怕。
“看清楚什么？”二叔有些心虚地问。
“看清楚什么是兄弟，什么是外人。”
说完这话，父亲转身就往门口走。
“建国！”二叔在后面喊。
“小虎，走了。”父亲头也不回地说。
王小虎不明白发生了什么，但是看到父亲那样子，他知道不能再待下去了。他匆忙跟大壮说了声再见，就跟着父母离开了。
02
在下楼的时候，母亲一直在问父亲到底怎么了，但是父亲什么都不说。王小虎跟在后面，心里很难受。好不容易能和大壮玩，结果这么快就要走了。
走出小区后，父亲突然停下了脚步。他看着远处的夕阳，沉默了很久。
“建国，你倒是说话啊。”母亲着急地问，“好好的怎么就吵起来了？”
“没什么。”父亲摇摇头，“以后我们不去他家了。”
“为什么？人家建军也没说什么啊。”
“没说什么？”父亲转过身，看着母亲，“秀英，你没听见他在门口说的那句话吗？”
“什么话？”母亲想了想，“他不是说欢迎我们吗？”
“他说，现在这种情况，以为我们不会来了。”父亲一字一句地重复着，“这句话是什么意思，你不明白吗？”
母亲愣了一下，接着说：“也许他是想说别的...”
“别的？”父亲苦笑了一声，“还能是别的什么意思？他就是觉得我们家穷，没脸来他家。”
“建国，你想多了。”
“想多了？”父亲的情绪又激动起来，“秀英，你是不是觉得我太敏感了？那我问你，他为什么要说'现在这种情况'？我们现在是什么情况？不就是我下岗了，没钱了吗？”
母亲被问得哑口无言。她知道丈夫说得有道理，但是也觉得可能真的是误会。
王小虎在旁边听着，开始明白刚才发生了什么。原来父亲是觉得二叔看不起他们家。
“爸，也许二叔不是那个意思。”王小虎小声说道。
父亲看了看儿子，表情稍微缓和了一些：“小虎，你还小，不懂大人之间的事。”
“那二叔到底是什么意思呢？”
父亲沉默了一会儿，最后说：“也许真的是我想多了。但是这句话，我忘不了。”
从那天起，父亲就像变了一个人。他更加努力地找工作，白天出去跑，晚上回来研究报纸上的招聘信息。他发誓要靠自己的能力证明什么。
王小虎问过母亲，为什么父亲不去二叔家工作。母亲说，你父亲是个有骨气的人，不愿意低头。
但是王小虎总觉得不只是这样。那天在二叔家，父亲的反应太激烈了，肯定有别的原因。
几个月后，父亲终于找到了新工作。虽然工资不高，但是总比没有强。家里的生活也慢慢好转了。
春节的时候，爷爷奶奶要过生日，所有的兄弟姐妹都要回去。母亲提醒父亲，到时候肯定会遇到二叔。
“那又怎么样？”父亲的态度很冷淡，“他是他，我是我。”
“建国，你们是亲兄弟，不要因为一句话就...”
“一句话？”父亲打断了母亲的话，“秀英，有些话一旦说出口，就收不回来了。”
王小虎不明白父亲为什么这么固执。他很想念大壮，也想念二叔二婶。但是父亲决定的事，他也不敢多说什么。
在爷爷的生日宴上，两家人确实遇到了。二叔主动过来打招呼，但是父亲的态度很冷淡，只是点点头就算了。
王小虎和大壮玩了一会儿，大壮问他为什么这么久不去他们家了。王小虎不知道怎么回答，只能说父亲工作忙。
“我爸说，你爸好像在生他的气。”大壮有些困惑地说。
“为什么？”
“不知道。我爸说，上次中秋节之后，你爸就不理他了。”
王小虎心里很难受。两个大人之间的问题，让孩子们也变得尴尬起来。
那天晚上回家的路上，母亲又开始劝父亲。
“建国，今天建军几次想跟你说话，你都不理人家。你们到底是为了什么？”
