出海一趟全身锈，美国人往隐身涂料里掺的铁，可把F-35C给害惨了

美国的F-35C隐形舰载机，号称第五代战机的巅峰之作，是目前全球唯一部署在航母上的隐形舰载机，毕竟中国的“福建”号航母还没正式服役。

可最近，这款“高科技王牌”却因为一组照片成了笑柄——今年7月，“卡尔·文森”号航母结束西太平洋部署返航时，甲板上的F-35C成了全球军迷的关注点。

从美国国防部发布的照片看，这些单价1亿美元的“隐形杀手”，机身上的锈斑比二手车还密集——机翼前缘的锈迹像打翻的酱油瓶，垂直尾翼的涂层像被砂纸打磨过，连座舱盖周围都泛起黄棕色条纹。有眼尖的网友发现，有的F-35C机背上，甚至能看到涂层剥落露出的复合材料蒙皮，像极掉了漆的旧冰箱。

为啥F-35C这么容易生锈？原因得从两个方面说起：一是材料本身，二是海上环境。

F-35的隐形涂层里确实掺了铁颗粒，这是公开的秘密。铁是雷达吸收材料的老成分，早在第一代隐形机F-117时代就用上了，能有效散射雷达波，降低雷达反射截面（RCS）。但铁有个致命问题——容易氧化，尤其在海上那种高盐、高湿的环境里，很容易氧化生锈。

当时生产F-35C时，洛克希德·马丁公司用的是“铁氧体吸波材料”——把铁粒子磨成粉末掺进涂料，靠铁的磁特性吸收雷达波。优点是吸波效果好，缺点也致命：铁这东西，见了海水就像遇见磁铁，不生锈才怪。

其实，这也不完全是金属机身生锈，F-35C的机身多是铝、钛和碳纤维复合材料，本身不至于锈成那样，主要是涂层里的铁颗粒氧化，外加海盐和油污的“助攻”，让机身看起来惨不忍睹。

相比之下，F-35B（海军陆战队和英国皇家海军用的短距起降型号）在类似海上环境下表现好得多，可能是因为F-35B的部署强度较低，或者英国航母“伊丽莎白女王”号的维护习惯更注重保护飞机，比如更多时间停在机库里，而不是像美国海军那样直接扔在甲板上吹风淋雨。

可以说，F-35C的涂层问题，本质是美国海军的“抠门后遗症”。上世纪90年代，F-22的隐身涂层每平米成本高达1万美元，维护费占总费用的30%。洛克希德·马丁为了拿下F-35合同，拍胸脯说要把涂层成本砍到F-22的十分之一，办法就是往涂料里掺铁氧体粉末——这玩意儿便宜，每吨只要800美元，比F-22用的纳米陶瓷涂料便宜90%。

结果呢？短期是省钱了，长期来看，F-35C每部署一次就得重涂涂层，单架费用2800万美元，比F-22还贵。

更蠢的是设计缺陷。F-35C的涂层是“整块粘贴”的，一旦局部损坏就得整张更换，不像中国的歼-20用“模块化涂层”，哪里坏了补哪里。去年卡尔文森号上一架F-35C被拦阻索划伤涂层，地勤不得不撕下整个机翼的蒙皮重贴，光材料费就花了450万美元。

美国审计署2025年报告指出，F-35C的涂层维护费已经占总维护费的42%，比发动机还高，堪称“吞金兽”。

F-35C机身生锈，最直接的后果就是隐身性能大打折扣。F-35C设计的雷达反射截面（RCS）是0.001平方米，相当于一只小鸟；涂层生锈后，RCS会飙升到0.1平方米，和一架F-16差不多。中国的歼-15D电子战飞机，在200公里外就能发现“生锈”的F-35C，而正常情况下要靠近到50公里。

更危险的是，锈迹会破坏涂层的“雷达波吸收路径”，导致F-35C在某些雷达频段完全不隐身，比如俄罗斯的S-400防空系统，就能在120公里外锁定它。

当然，美国海军也不是没想过要补救。2024年的时候，美军推出的“第二代隐身涂层”号称能抗盐雾，但测试发现寿命只比旧涂层多2个月，成本却翻了一倍，最后不了了之。

今年又想出一个歪招：在涂层表面喷一层聚四氟乙烯（PTFE），结果导致雷达波反射率增加30%，隐身变“显身”。现在美军内部流传一个笑话：“F-35C最好的隐身手段，就是让它生锈——敌人看到锈迹斑斑的样子，会以为是架废弃战机。”

看着F-35C锈成这样，相信不少人肯定会问：中国的歼-35要是上舰，会不会也这样？还真不会。中国军工早就吸取了美国的教训：歼-35用的不是铁氧体涂层，而是“超材料隐身蒙皮”——靠人工微结构让雷达波绕着走，根本不含铁，自然不会生锈。去年珠海航展上，歼-35的原型机在露天情况下放了一个月，涂层一点没变样，抗盐雾性能比F-35C强3倍。

更关键的是维护方便。歼-35的涂层是模块化设计，哪里坏了换哪块，不用整机重喷。成本也低得多，单次修补只要10万美元，是F-35C的十分之一。

说到底，F-35C机身生锈的现象，不只是技术问题，更是美国海军后勤、管理和设计理念的综合失误。为了追求纸面性能，往隐身涂料里猛加铁；为了省钱，牺牲抗腐蚀设计；为了赶进度，把没成熟的技术往战机上堆——结果就是现在这样，出海8个月，愣是把F-35C锈成“废铁”。