北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 房卡与玩笑
同学聚会的包厢里，酒精味混着烟味弥漫在暖黄的灯光里。我捏着冰凉的啤酒杯，看着洛瑶自然地接过徐昊脱下的西装外套，指尖甚至不经意擦过他的手腕，像极了我们热恋时她帮我挂外套的模样。
一周前的争吵还清晰如昨。她拿着机票截图跟我撒娇，说要去 Y 城给徐昊庆生，是 “同学集体策划的惊喜”。我摔了桌上的马克杯，水渍在桌布上晕开难看的印子，她却皱着眉说我 “小题大做，不懂人情世故”。最后还是她软下语气，说带我来这场聚会当 “赔罪”，我才压下满心的涩意点头应允。
“徐昊，你输了！选个女的接吻！” 不知是谁喊了一声，骰子在瓷碗里叮当作响。
徐昊站起身，目光越过席间几个女生，直直落在洛瑶身上。他嘴角噙着玩味的笑，声音不大却足够让所有人听见：“瑶瑶，我能选你吗？”
周围瞬间安静下来，连骰子滚动的声音都没了。我看见洛瑶眼里闪过一丝慌乱，随即又被笑意取代，两个梨涡陷下去，脆生生地回了句：“能啊。”
空气像凝固了的冰块。所有人的目光都黏在我身上，同情里掺着看戏的意味，仿佛下一秒我就会掀翻桌子。但奇怪的是，我心里没有预想中的怒火，只有一种麻木的平静，像多年的伤口终于结了痂，再碰也不觉得疼了。
我站起身，手指摩挲着口袋里的房卡 —— 那是昨天路过酒店顺手开的，本来想给她个小惊喜。现在想来，倒是派上了更 “合适” 的用场。
“挺好的，” 我扯了扯嘴角，把房卡扔在两人面前的茶几上，塑料卡片弹起又落下，发出清脆的声响，“房都开好了，双人大床房，希望你们玩得开心。”
转身出门时，听见洛瑶在身后喊我，声音带着惯有的不耐烦。我没回头，脚步轻快得不像刚经历了背叛，倒像卸下了千斤重担。冷风扑在脸上，才发现原来挣脱七年的执念，竟这么轻松。
第二章 婚房里的早餐
冷战持续了三天。这三天里，我没有像从前那样翻来覆去失眠，没有对着手机编辑又删除长篇大论，反而把积了半年的工作报表都整理完了。周五下午，手机终于亮起，是洛瑶的消息：“婚房装好了，明天上午一起去看？”
我盯着屏幕愣了几秒。婚房在她名下，装修的事她全权负责，半年前就该完工了，只是她一直以 “没准备好” 为由不让我看。这是七年来，她第一次主动低头求和。
“好。” 我回复完，把手机扔回抽屉，继续盯着电脑屏幕处理文件。窗外的夕阳把办公室染成橘色，记忆突然翻涌 —— 去年我拿着钻戒跪在满室玫瑰里，她却把戒指扫落在地，说 “婚姻是束缚，我不想一眼望到头”。那时的我蹲在地上捡碎钻，手指被划破都没察觉，满心都是被拒绝的委屈。
第二天我打车到小区楼下，冷风卷着细雨打在脸上。按门铃时，我甚至做好了面对她撒娇道歉的准备，可开门的却是徐昊。他头发凌乱，穿着件黑色 T 恤，领口还沾着点油渍，俨然一副男主人的姿态。
“陈默？你怎么来了？” 他皱着眉，语气里带着毫不掩饰的诧异。
我还没开口，洛瑶就端着餐盘从厨房走出来，煎蛋的香气混着牛奶味飘过来。看见我的瞬间，她手里的盘子晃了晃，蛋黄差点流出来：“陈默，你听我解释，徐昊他昨天喝多了，没带身份证……”
“我还有事。” 我打断她的话，转身就走。楼梯间的声控灯亮起来，照亮我毫无波澜的脸。以前要是看见这场景，我早该冲上去质问了，可现在只觉得可笑 —— 我们的婚房，我第一次来，却是以这样尴尬的方式。
走出小区才发现雨下大了，淋着雨打车去医院时，头晕得厉害。医生量完体温，眉头皱得能夹死蚊子：“39 度 5！家属呢？怎么现在才来？”
我摇了摇头，刚想说话，护士就拿着手机过来：“先生，联系不上您家属，我们打了紧急联系人电话，您女朋友马上到。”
输液瓶里的液体一滴一滴往下落，迷迷糊糊中听见有人喊我。睁开眼，洛瑶正站在床边，脸上带着惯有的担忧表情。以前每次看见她这样，我都恨不得立刻爬起来哄她，可现在只觉得疲惫。
“你怎么不告诉我生病的事？” 她伸手摸我的额头，指尖冰凉。
“没必要。” 我偏过头躲开她的触碰，“沈黎一会儿过来。”
沈黎是我继妹，从小就跟我亲。上次我急性阑尾炎手术，给洛瑶打电话，她只不耐烦地说 “我又不是医生”，最后还是沈黎背着我去的医院。这事我记了很久，不是记恨，只是慢慢攒够了失望。
洛瑶还想说什么，沈黎就提着保温桶冲了进来。她扫了洛瑶一眼，径直走到我床边：“哥，你怎么样？医生说你烧得都糊涂了。”
“没事。” 我笑了笑，看着沈黎熟练地帮我调整输液速度，心里忽然暖了些。
洛瑶站起身，语气有些不自然：“那我先回去上班了，晚上再来看你。”
我没应声，看着她的背影消失在门口，忽然想起七年前第一次见她的样子。那时她穿着白色连衣裙，站在教学楼前的樱花树下，笑起来眼睛弯成月牙。可七年时间，樱花谢了又开，她早就不是当初那个干净纯粹的姑娘了。
第三章 迟来的解释
洛瑶晚上没来医院，倒是第二天一早提着早餐来了。粥还是我不爱吃的咸味，煎蛋煎得焦黑，一看就是没下过厨的样子。
“昨天太忙了，没来得及过来。” 她把早餐放在床头柜上，语气带着点刻意的温柔，“婚房的事，我真的不是故意的，徐昊他……”
“别说了。” 我打断她，“都过去了。”
其实我是真的不在乎了。那些年为徐昊吵过的架、掉过的眼泪，现在想起来都像别人的故事。洛瑶愣住了，大概没想到我会是这个反应 —— 以前只要她提徐昊，我要么炸毛要么冷战，从来没有这么平静过。
她沉默了一会儿，忽然抓住我的手：“陈默，你是不是不爱我了？”
我看着她泛红的眼眶，心里没有丝毫波动。以前她一哭，我就慌得手足无措，可现在只觉得荒谬。我轻轻抽回手：“洛瑶，我们谈谈吧。”
“谈什么？” 她别过脸，声音闷闷的。
“谈我们的关系。” 我深吸一口气，“七年了，你到底把我当什么？”
这话我憋了太久。从她为了徐昊跟我吵架，到拒绝我的求婚，再到婚房里的早餐，每一件事都像根刺，扎在我心上。以前我不敢问，怕听到不想听的答案，可现在突然想明白了 —— 有些答案，早该面对了。
洛瑶的肩膀抖了抖，过了好久才开口：“我把你当男朋友啊，不然为什么跟你在一起七年？”
“男朋友？” 我笑了，声音有些沙哑，“那徐昊呢？你为了他飞几千公里庆生，为了他让我受委屈，甚至把他带到我们的婚房里…… 洛瑶，你摸着良心说，这是女朋友该做的事吗？”
她抬起头，眼里满是委屈：“我跟徐昊只是同学！你为什么总是揪着不放？陈默，你能不能大度一点？”
又是这样。每次提到徐昊，她都只会指责我小气、不大度。我看着她熟悉的脸，忽然觉得陌生 —— 我爱的，到底是七年前的洛瑶，还是我自己执念里的幻影？
“我大度不了。” 我闭上眼睛，不想再看她的表情，“洛瑶，我们算了吧。”
这句话说出口，心里忽然松了口气。就像堵了七年的洪水，终于找到了出口。
洛瑶猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音：“陈默，你再说一遍？”
“我说，我们分手吧。” 我睁开眼，直视着她的眼睛，“我累了，不想再耗下去了。”
她怔怔地看着我，眼泪突然掉下来：“你是不是因为沈黎？我就知道，她一直看我不顺眼！”
我皱起眉，没想到她会这么说。沈黎虽然不喜欢洛瑶，但从来没在我面前说过她坏话。倒是洛瑶，总觉得沈黎想抢我，每次见面都没好脸色。
“跟沈黎没关系。” 我语气冷了下来，“是我自己想清楚了，我不想再爱一个心里装着别人的人。”
洛瑶还想说什么，沈黎就推门进来了。她看见洛瑶哭了，又看了看我的脸色，立刻明白发生了什么：“洛瑶姐，你要是没别的事，就先回去吧，我哥需要休息。”
洛瑶狠狠瞪了沈黎一眼，转身跑了出去，病房门被摔得巨响。沈黎叹了口气，坐在我床边：“哥，你终于想通了？”
“嗯。” 我笑了笑，“以前真是太傻了。”
“可不是嘛。” 沈黎帮我掖了掖被子，“七年前我就说她不适合你，你偏不听。”
我没说话，看着窗外的雨停了，阳光透过玻璃照进来，落在手背上，暖暖的。原来告别错的人，真的会觉得阳光都变亮了。
第四章 兄弟的骂声与新生
出院那天，沈黎开车来接我。刚坐进车里，手机就响个不停，全是兄弟们发来的消息。自从跟洛瑶在一起，我几乎推了所有聚会，现在突然 “重出江湖”，他们倒是比我还兴奋。
“晚上聚聚？老地方。” 发小张磊发来语音，声音里满是调侃，“我倒要看看，是什么神仙让我们陈大情圣终于舍得出来了。”
我笑着回复 “好”，转头看见沈黎一脸欣慰：“这才对嘛，哥，你早该跟他们多联系了。”
晚上的包间里热闹得很，七八个人围着我，七嘴八舌地骂我 “没出息”。张磊把一杯啤酒推到我面前：“陈默，你丫总算醒了！以前洛瑶把你当狗使唤，你还乐呵呵的，我们都快替你憋屈死了。”
“就是，” 另一个兄弟李然接话，“上次你求婚被拒，躲在酒吧哭，我们劝你分手，你还跟我们急眼。”
我端起酒杯喝了一口，啤酒的苦味在嘴里散开，心里却很轻松：“以前是我傻，现在想通了。”
“想通就好！” 张磊拍了拍我的肩膀，“以后哥几个罩着你，保准让你忘了那个女人。”
那天晚上我们喝了很多酒，说了很多话。从高中时偷偷翻墙上网，到大学时一起追女生，再到工作后互相帮衬，那些被爱情挤占的时光，好像一下子都补了回来。
回家的路上，手机突然弹出一条微信，是洛瑶发来的：“陈默，我知道错了，你回来好不好？我再也不跟徐昊联系了。”
我看着屏幕，手指悬在删除键上，最终还是没按下去。不是心软，只是觉得没必要 —— 有些关系，断了就是断了，再回头也回不到从前了。
接下来的日子过得格外充实。我把全部精力都放在工作上，以前需要三天完成的项目，现在一天就能搞定。老板看我的眼神都变了，没过多久就给我涨了工资。
周末不再围着洛瑶转，要么跟兄弟们去打球，要么陪沈黎去逛街。沈黎总说我变了，变得比以前开朗了，也更像 “自己” 了。
有次去超市买东西，碰到了徐昊。他身边跟着个女生，长得跟洛瑶有点像。看见我，他愣了一下，随即走过来想打招呼。
“陈默，好久不见……”
我没理他，推着购物车径直走了。以前看见他，我总觉得浑身不自在，现在却能坦然面对 —— 他不过是个无关紧要的陌生人，不值得我浪费任何情绪。
走出超市时，阳光正好。我抬头看着天空，忽然觉得这七年的执念，就像一场漫长的梦。现在梦醒了，虽然有些狼狈，但好在迎来了新生。
