辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1993年，我穿着崭新的军装回到那个贫瘠却熟悉的山村。
村头的榆树还在，泥土味混着炊烟味扑面而来。
邻居们纷纷围上来，惊讶地看着我肩上的军衔：“哎哟，明哥这娃娃出息了，提干啦！”
可我还没来得及进家门，母亲就一把拉住我，语气坚决：“走，先去相个亲，人家姑娘可是县城职工，错过了你要后悔一辈子！”
我顿住脚步，神情一沉。
望着不远处那个正在井边洗衣的身影，我眼中闪过一丝坚定。
“妈，我说过了，我只娶她。”
1
1993年的秋天，阳光懒洋洋地洒在李家村的黄土地上，空气里飘着稻谷收割后的清香，像是老天爷给辛苦一年的乡亲们的一点甜头。
李明刚从部队探亲回来，肩上扛着中尉军衔，胸膛里揣着满腔热血，打算好好陪陪家人，顺便看看那个让他魂牵梦绕的姑娘。
他在村口下了长途汽车，特意绕到村东头的张家老宅，远远望了一眼那扇熟悉的木门，心头浮现出当年离村时张晓丽的叮嘱：“明哥，好好干，别忘了村里。”
他握紧行李包里的军功章，暗自发誓，这次回来一定要给张晓丽一个交代，让她知道这些年的努力没白费。
村头的梧桐树下，几个老乡围上来，七嘴八舌地问部队的事儿，李明笑着应付，可他敏锐地察觉到，乡亲们的眼神里除了羡慕，还夹杂着一丝疏远，仿佛在说：“这穷小子翻身了，怕是瞧不上咱们了。”
这种复杂的情绪让李明心里有点不是滋味，他更坚定了要用自己的方式证明价值，不只是为了自己，也为了那个默默支持他的姑娘。
刚踏进家门，还没来得及放下行李，母亲王桂兰就拉着他往堂屋走，脸上堆着笑：“明子，赶紧换身衣服，待会儿有客！”
李明一愣，隐约觉得不对劲，但还是换了件洗得发白的蓝布衫，跟着母亲进了堂屋。
堂屋里，八仙桌旁坐着一个叫周小芳的姑娘，脸蛋涂得红扑扑，低头绞着衣角，羞答答地不敢抬头。
三姑刘秀珍坐在一旁，唾沫星子乱飞，热情得像在推销自家的大白菜：“明子，你看看小芳这姑娘，模样俊俏，手脚麻利，配你这样的军官，简直是天生一对！”
王桂兰也在旁边帮腔，语气里带着几分急切：“可不是嘛，明子，你都二十六了，在部队提了干，总得有个家吧？小芳她爹跟你爹是老战友，这门亲事，从你小时候就念叨过！”
王桂兰说着，还特意从柜子里翻出一张泛黄的照片，上面是李明父亲李大勇和周小芳父亲当年的合影，笑得豪爽，背景是部队的营房。
她把照片往李明面前一推：“你瞧，这交情多深！这门亲事，天经地义！”
李明眉头皱得像个疙瘩，他放下手里的搪瓷茶杯，水花溅了几滴在桌上，声音不大却透着股倔强：“三姑，妈，我回来是探亲，不是来相亲的。”
刘秀珍脸上的笑僵了一下，忙打圆场：“哎哟，探亲跟相亲也不冲突嘛，多认识个朋友总没坏处！”
她推了推周小芳，笑得有点尴尬：“小芳，你说是不是？”
周小芳头埋得更低，细声细气地“嗯”了一声，像是蚊子哼哼，但她鼓起勇气抬头，问了一句：“李大哥，部队生活是不是特别苦？”
李明冷淡地应了声：“还行。”语气里没半点热情。
周小芳眼中闪过一丝失落，显然她也没想到场面会这么尴尬，像是被家里硬推来的。
王桂兰的脸色沉了下来，语气带了几分责怪：“李明，你怎么跟三姑说话呢？人家好心为你张罗，你这是什么态度？”
李明站起身，目光扫过屋里一张张期待的脸，声音平静却斩钉截铁：“我的态度就是，这亲，我不相。”
王桂兰气得拍了下桌子，嗓门拔高：“你这孩子，父母之命，媒妁之言，哪由得你胡来！”
李明迎着母亲的目光，眼神里没有半点退缩：“现在是新社会了，妈，我的婚事，我自己做主。”
一个尖利的声音从门口传来，是李明的大伯母孙玉梅，手里端着一盘葵花籽，扭着腰走了进来：“哟，吃了几年兵粮，翅膀硬了，连你妈的话都不听了？”
她把葵花籽往桌上一搁，斜眼看着李明：“我告诉你，这周小芳是我们精挑细选的，模样家世样样不差，你要是不乐意，就是不给你爸妈面子！”
李明深吸一口气，胸口像压了块石头，他冷笑一声：“面子？为了面子，就要我牺牲一辈子的幸福？”
他目光最后落在母亲脸上，回忆起部队收到张晓丽第一封信的场景，信纸上字迹娟秀，夹着一片梧桐树的叶子，让他即使在冰冷的军营也感受到家乡的温暖。
这份记忆给了他勇气，他一字一句地说：“我的媳妇，只能是张晓丽。”
这话像一颗炸弹，炸得屋里鸦雀无声。
2
“你这混账东西！”王桂兰手指着李明，手抖得像风中的树叶，半晌才挤出这么一句。
孙玉梅最先回过神，尖着嗓子嚷道：“张晓丽？就是村东头张木匠家的闺女？她家那穷酸样，你不知道？你提了干，还要娶个成分不好的丫头，拖累你前程？”
她顿了顿，又添油加醋：“村里人都说，张晓丽还被镇上一个富商看中过，可她宁可守着穷日子也不肯点头，心高命薄，配得上你？”
李明冷眼看着她，语气平静却带着锋芒：“大伯母，我娶媳妇，是过日子，不是看成分，更不是听村里嚼舌根。”
孙玉梅不依不饶，嗓门更大了：“说得轻巧！你现在是国家干部，婚姻大事，组织上能同意吗？”
李明没搭理她，只是静静地看着王桂兰。
王桂兰的目光从震惊转为失望，最后变成一种深深的无力，她摆摆手，像是泄了气：“都出去吧，让我一个人静静。”
刘秀珍拉了拉还想说话的孙玉梅，又给周小芳使了个眼色，周小芳如释重负，低着头匆匆跟着她们溜了出去。
屋里只剩下李明和王桂兰，空气安静得能听见彼此的呼吸。
“妈，”李明上前一步，想扶住她，“您别生气。”
王桂兰却侧身避开，声音沙哑得像磨砂纸：“你跟我说实话，你跟张晓丽，是不是早就好上了？”
李明沉默片刻，点了点头：“是。”
“什么时候的事？”王桂兰追问，眼睛死死盯着他。
“在我走之前。”李明低声回答，目光却坦荡。
王桂兰闭上眼睛，长叹一口气，像要把心里的浊气全吐出来：“我早该想到，你当年死活要去当兵，宁可不留在村里，是不是也因为她？”
李明的心微微一沉，当年的事，远比母亲想的复杂。
家里穷得叮当响，父亲李大勇身体不好，常年吃药，大哥李刚结婚没多久，孩子刚出生，正是花钱的时候。
他是老二，下面还有个妹妹李芳在读书，家里连她的学费都快凑不齐。
那年村里征兵，有补助金，最重要的是，他听说当兵能有出息，能跳出黄土地的圈子。
可家里连报名和置办行装的钱都拿不出，他咬牙四处借钱，却没人肯帮这个穷小子。
3
是张晓丽，那个平时安静得像影子、见了人总是羞涩一笑的姑娘，偷偷塞给他一个布包，里面装着六十块钱——她攒了好几年的零花钱，加上卖绣活的收入。
在1993年的李家村，六十块对一个农村家庭来说，是一笔大钱，对一个未出嫁的姑娘来说，更是她全部的身家。
李明至今记得，张晓丽把布包递给他时，手心全是汗，脸红得像天边的晚霞。
“明哥，”她声音细得像蚊子，“我知道你想去，这些钱你拿着，不用还，好好干。”
那份情义，比金子还重，李明捏紧拳头，对母亲说：“妈，当年我能去当兵，是晓丽借钱给我，没有她，我可能一辈子困在村里。”
他从行李包里掏出军功章和部队的表扬信，递到王桂兰面前：“妈，您看看，这是我在部队的成绩，我有能力给自己和晓丽一个未来，您就信我一次吧。”
王桂兰却把信推开，声音冷硬：“你这些成绩，更得找个门当户对的！张家那摊浑水，你蹚了就是自毁前程！”
李明还想再说，妹妹李芳偷偷拉了拉他的衣角，低声说：“哥，我听妈说过，晓丽她爹当年的冤屈虽然平反了，可妈怕村里人嚼舌根，宁可你不开心，也要保住赵家的脸面。”
李明愣住，第一次感受到母亲内心的矛盾，但他仍不甘心：“妈，那些事都过去了，现在讲究个人能力，晓丽善良能干，她……”
“善良能干能当饭吃吗？”王桂兰打断他，语气又硬了起来，“我不管你怎么想，张家的门，我们李家不能进，这门亲事，我不同意！”
李明的心一点点冷下去，他知道母亲的固执，像是村头的石头，风吹雨打都不动。
“如果你非要娶她，”王桂兰盯着他，一字一顿，“你就别认我这个妈！”
那天李明表明心意后，家里的气氛就像入了冬的寒霜，冷得让人骨头缝里发寒。
王桂兰的脸板得像块铁板，一日三餐，饭桌上像是压了千斤巨石，谁也不敢多说一句。
孙玉梅隔三差五来“串门”，嘴上说是探望，句句不离给李明“物色好对象”的事。
“明子啊，不是大伯母说你，那张晓丽瘦瘦弱弱，看着就不像能生养的，再说她家那名声……”孙玉梅嗑着葵花籽，斜眼瞟着李明铁青的脸，“女人啊，得找个家底厚实的，能帮衬夫家。”
李明放下碗筷，声音冷得像冰：“大伯母，我吃饱了，部队有事，我去打个电话。”
他起身就走，把孙玉梅后半截话堵在嗓子眼，王桂兰在旁边冷哼一声：“没规矩。”
李大勇坐在炕沿上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕，偶尔咳嗽几声，想插句话，却被王桂兰一个眼神瞪回去。
“桂兰，你也别太逼孩子。”李大勇终于小声嘟囔，“明子有自己的想法。”
“他有什么想法？他那是昏了头！”王桂兰嗓门不大，却带着不容置喙的威严，“这事，我说了算，只要我活着一天，张晓丽就别想进我们李家的门！”
李明在屋外听得一清二楚，心里的火苗蹭蹭往上窜，烧得他胸口发烫。
他试着跟母亲心平气和地谈：“妈，晓丽不是你们想的那样，她很能干，也很孝顺，她家的事都过去了。”
“过去？村里人的嘴能过去吗？”王桂兰反问，“唾沫星子都能淹死人，我不想我儿子走到哪都被人戳脊梁骨！”
“谁戳我脊梁骨？我看是您自己心里有鬼！”李明也动了气，嗓门大了些。
“你——”王桂兰气得嘴唇发抖，指着他半天说不出话。
这样的对话，每次都以不欢而散告终，母亲固执己见，李明也寸步不让。
大哥李刚在一次饭后私下找到李明，叹了口气：“明子，你也体谅妈，当年你参军，妈借债被村里人笑话，她现在就想让李家扬眉吐气。”
李明点点头，心里多了一分理解，却还是无奈：“大哥，我知道妈的苦，可我的幸福，我得自己抓。”
村里一个老邻居偷偷塞给李明一封张晓丽托人转交的信，信里她叮嘱他照顾身体，别跟家人硬碰硬。
4
李明读着信，眼眶发热，愧疚和决心交织，他发誓，无论如何也要保护张晓丽。
家里的空间仿佛变小了，压抑得让人喘不过气，李明这几天大多待在自己那间小屋，或者去村口的河边转悠。
他偷偷去看过张晓丽几次，都是趁着夜色，怕村里人嚼舌根。
张晓丽还是那么文静，只是眼底多了几分忧色：“明哥，要不……算了吧，我不想你为难。”
“胡说什么！”李明抓住她的手，她的手凉得像秋天的河水，“我李明认定的人，就不会改，你等我，我一定娶你。”
张晓丽的眼泪啪嗒掉下来，砸在李明手背上，烫得他心一颤。
村里没有不透风的墙，李明和他娘因为张晓丽闹翻的事，很快就传得沸沸扬扬。
刘秀珍来劝了几次，话里全是和稀泥：“桂兰啊，孩子大了，有自己的主意，明子也不是不懂事的。”
转头又对李明说：“明子，你妈也是为你好，张家的情况……唉，你多替你妈想想。”
这种劝说毫无用处，反而让李明更烦躁，觉得自己像头困兽，撞来撞去找不到出口。
王桂兰甚至开始限制他出门，生怕他又去找张晓丽，家里的气氛一天比一天剑拔弩张。
李明的探亲假已经过半，部队的指导员捎来口信，催他尽快归队，还提到军区有个重要的培训机会，名额有限，希望他别耽误。
这消息像一块石头，压得李明喘不过气，一边是母亲的强硬态度，一边是部队的前程，他感觉自己被夹在两座大山中间。
王桂兰见儿子油盐不进，改变了策略，不再疾言厉色，而是唉声叹气，时不时抹眼泪，说自己命苦，养大儿子却不听话。
她还从箱底翻出一件李明小时候的旧棉袄，递到他面前：“明子，这棉袄是我熬夜给你缝的，就盼你出人头地，现在你却要气死我！”
李明看着棉袄，内心刺痛，差点动摇，但他想到张晓丽的付出，咬牙坚持：“妈，我不是不孝顺，只是婚姻大事，我想自己选。”
“选？你选的就是让张家拖垮你，拖垮我们李家！”王桂兰情绪又激动起来，“我已经托人去张家说过了，让他们死了这条心，你要是还认我这个妈，就去跟镇上陈书记的侄女陈丽娟见面！”
李明豁然睁眼，怒火直冲脑门：“您去张家说什么了？”
“说什么？让他们识相点，别癞蛤蟆想吃天鹅肉！”王桂兰理直气壮，像是做了件天经地义的事。
李明只觉得血往上涌，浑身发冷，母亲竟然背着他去张家羞辱张晓丽和她家人，这触碰了他的底线。
张晓丽的父亲张文海找到村支书诉苦，支书私下劝李明：“明子，大事化小吧，你要是硬娶张家闺女，部队政审可能都过不了。”
李明愣住，意识到冲突已经超出家庭，波及他的前程。
第二天一早，李明还没起床，就听见院子里传来孙玉梅尖锐的嗓门：“桂兰啊，你家明子呢？陈家姑娘今天有空，我带她来认认门！”
李明猛地坐起身，脸色铁青，他最担心的事还是发生了，母亲竟然真的安排了新相亲，还把人带到家里！
他迅速穿好衣服，冲出房门，院子里，王桂兰正满脸堆笑地招呼孙玉梅和一个年轻姑娘。
那姑娘穿着时髦的连衣裙，烫着卷发，脸上带着矜持的微笑，正是陈丽娟，陈书记的侄女。
大哥李刚和嫂子站在一旁，脸上带着几分尴尬，却不敢多说一句。
看到李明出来，孙玉梅热情地招手：“哎呀，明子起来啦！快来，这是小陈，陈丽娟，你们年轻人多聊聊！”
5
陈丽娟的目光落在李明身上，带着审视，随即礼貌地点点头，主动开口：“李大哥，我听姑姑说，部队生活特别有意思，能讲讲吗？”
李明冷冷地应了句：“没什么好讲的。”他听出陈丽娟语气里对农村生活的轻视，更加反感。
王桂兰催促：“明子，愣着干啥，快跟小陈打招呼。”
李明站在原地，纹丝不动，目光冷冷地扫过孙玉梅和陈丽娟，最后停在母亲脸上：“妈，您这是什么意思？”
王桂兰脸上的笑一僵：“什么意思？你大伯母好心带小陈来坐坐，你这是什么态度？”
“好心？”李明冷笑，“是好心逼我，还是好心替我决定人生？”
孙玉梅连忙打圆场：“明子，怎么说话呢，我们都是为你好，小陈哪里配不上你？”
陈丽娟的脸色有些难看，大概没想到会是这种场面。
“我再说一遍，”李明的声音陡然拔高，像冰雹砸在众人心上，“我的婚事，我自己做主，除了张晓丽，我谁都不娶！”
“你混账！”王桂兰终于撕破脸，气得浑身发抖，指着李明的鼻子骂，“你非要把我的脸丢尽才甘心？张晓丽那扫把星，有什么好的？她家成分不好，她爹当年……”
“住口！”李明厉声打断，这是他第一次用这么严厉的语气对母亲说话。
院子瞬间安静，所有人都被李明的反应震住，王桂兰也愣了，不敢相信一向听话的儿子会当众顶撞她。
妹妹李芳忍不住插话，含泪恳求：“哥，你别跟妈闹得太僵，我……我也被同学笑过家穷，怕你娶了晓丽姐，咱们家又要被村里人议论。”
李明心疼妹妹，却仍坚定：“妈，您可以不同意，可以不祝福，但您不能侮辱她，侮辱她的家人！”
“我侮辱她怎么了？”王桂兰被刺激到，口不择言，“我说的是实话！她就是个狐狸精，把你迷得五迷三道，你要是敢娶她，我就没你这个儿子！”
这话像把刀，狠狠刺进李明心里，他看着歇斯底里的母亲，突然觉得无比陌生。
孙玉梅在一旁煽风点火：“就是，明子，你不能为了个女人，连妈都不要了！”
陈丽娟的脸色已经难看到极点，站也不是，走也不是。
李明深吸一口气，强压下心头的剧痛，目光扫过众人，最后落在王桂兰脸上，声音平静却带着破釜沉舟的决绝：“好。”
王桂兰一愣：“好什么？”
“既然您这么说，”李明一字一句，“这个家，我不待也罢，这个儿子，您不认，我也没话说，但张晓丽，我娶定了，谁也拦不住！”
说完，他转身进屋，片刻后提着一个简单的行李包走出来，那是他在部队的全部家当。
他收拾行李时，发现床底父亲藏的一瓶老酒和一张字条，字条上写着：“儿，路自己走，爹信你。”
李大勇的沉默支持让他眼眶发热，更坚定了离家的决心。
他走到院子中央，看到嫂子偷偷抹泪，她低声说：“明子，照顾好自己，别让晓丽受委屈。”
这句支持让李明感到一丝温暖，却也更觉家庭裂痕之深。
他看着目瞪口呆的众人，平静地说：“爸，妈，大哥，嫂子，这些年承蒙照顾，儿子不孝，不能在您们跟前尽孝了。”
他对着父母的方向，深深鞠了一躬，然后直起身，目光坚定，迈开大步走向院门口。
“李明！你给我站住！”王桂兰尖叫着冲上来想拉他。
李明没有回头，脚步未停，大门就在眼前。
6
李明拉开大门，毫不犹豫地踏出去，身后是王桂兰的哭喊和咒骂，是孙玉梅的惊呼，是李大勇无力的叹息，还有陈丽娟尴尬的沉默。
这一切，他都置若罔闻，此刻，他心里只有一个念头：去找张晓丽，带她走。
村里的小路坑坑洼洼，他却走得异常坚定，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，像一条通往未来的路。
他没直接去张晓丽家，知道母亲昨天那番羞辱的话，肯定像石头压在张家人心头，他不想让他们再难堪。
他绕到村后的小河边，这是他和张晓丽常来的地方，果然，张晓丽正坐在一块石头上，默默垂泪，肩膀一抽一抽，显得那么无助。
“晓丽。”李明轻声喊，嗓子有些沙哑。
张晓丽猛地回头，看到是他，先是一惊，随即眼泪流得更凶：“明哥……你……你家里……”
李明几步走过去，蹲下身，用手轻轻擦去她脸上的泪：“别哭，我都知道了。”
“你妈她……昨天来我家了，说了好多难听的话……”张晓丽泣不成声，“她说我配不上你，说我家会拖累你，明哥，他们说的是不是真的？我是不是不该……”
她哽咽着说：“我爸昨晚一夜没睡，怕我毁了你的前程，我甚至想过，要不就放手吧……”
“不许胡说！”李明打断她，眼神坚定又温柔，“在我心里，你是最好的，谁也比不上。”
他回忆起部队一次险些牺牲的演习，子弹擦着头皮飞过，是张晓丽的信让他挺过恐惧，他把这段经历告诉她：“晓丽，那时候我以为自己要死了，可你的信让我咬牙坚持，我绝不会让你再一个人扛着。”
张晓丽的泪水停了，眼神多了几分坚定。
李明从口袋里掏出那个张晓丽当年给他的布包，洗得发白却叠得整整齐齐，打开后，里面是几张军功章证书和一沓崭新的人民币。
“晓丽，你看，”李明把证书递给她，“这是我在部队的成绩，我现在是中尉，工资和津贴够我们生活。”
他拿起那沓钱：“这里是六千块，我这些年攒的，还有部队这次发的奖励，本想回来给你，给你家修房子，或者做点小生意。”
张晓丽愣愣地看着证书和钱，泪水模糊了视线，六千块，在1993年的农村，是一笔天文数字。
“明哥，你这是……”张晓丽声音哽咽，说不出完整的话。
“晓丽，”李明握住她的手，目光灼灼，“我已经跟家里摊牌了，他们不同意，我就自己做主，我现在什么都没有，只有这些，还有我自己，你，愿意跟我走吗？”
张晓丽的眼泪再次涌出，但这次，泪水里带着光彩，她看着李明的眼神，感受着他手心的温暖，用力点头：“我愿意！明哥，你去哪，我就去哪！”
李明笑了，笑得释然又充满力量，他把钱和证书收好，放进行李包：“好！我们现在就走！”
7
“现在？”张晓丽有些惊讶，“去哪？”
“去镇上，然后去县城，我们去登记结婚！”李明语气坚决，“我打听过了，我是军人，符合晚婚年龄，手续齐全就能在县民政局办，看谁还能说什么！”
张晓丽看着他，眼神里满是信任和崇拜，两人正准备离开，村口突然传来一阵嘈杂声。
“在那边！他们往河边去了！”是孙玉梅的声音，尖得像刀子。
王桂兰带着凄厉的哭喊也传过来：“李明！你个不孝子，给我回来！”
王桂兰跑得急，摔了一跤，哭喊中带着绝望：“明子，你真要逼死我！”
李明听到后脚步一顿，内心挣扎，但张晓丽轻握他的手，给了他继续前行的勇气。
河对岸的村民开始聚集，窃窃私语，指点李明和张晓丽，舆论压力如潮水涌来。
李明却紧握张晓丽的手，眼中只有她的信任：“别怕，有我。”
他迅速扫了眼四周，河边地势开阔，不易躲藏，唯一的退路是身后那片稀疏的树林。
“我们进林子！”李明当机立断，拉着张晓丽转身就跑。
就在他们迈开步子时，一个沉稳却带着威严的声音从身后响起：“李明同志，请留步！”
李明浑身一震，这声音太熟悉了，他猛地回头，只见河对岸的田埂上，停着一辆军绿色吉普车。
