“大娘,您先冷静一下。”
“您确定要现在就注销您前儿媳的户口吗?”
年轻民警的指尖轻轻敲击着那本红色的户口本,眼神里带着一丝我看不懂的复杂。
“我确定!她人都改嫁了,凭什么还赖在我家户口上!”我斩钉截铁地回答。
他叹了口气,缓缓说出了一句让我如遭雷击的话。
01
我叫王秀兰,一个再普通不过的退休女工。
自从老伴儿前些年走了之后,儿子李强就是我生活的全部。
可天有不测风云,两年前的一场车祸,连我也一并带走了。
那段日子,天都是灰色的。
我整夜整夜地睡不着,抱着儿子的照片,眼泪就没断过。
幸好,儿子还给我留下了一个念想,我的孙女,小悦。
小悦聪明伶yli,眉眼之间,全是儿子小时候的影子。
看着她,我才觉得这日子还有点盼头。
处理完儿子的后事,儿媳林晓也消沉了很长一段时间。
她曾经是个好儿媳,孝顺,懂事,家里家外都打理得井井有条。
那段时间,我们婆媳俩抱着孙女,也算是相依为命。
可生活终究要继续。
儿子走后一年,林晓经人介绍,认识了现在的丈夫。
她跟我提这件事的时候,我心里五味杂陈。
理智上,我知道她还年轻,有权利追求自己的幸福。
可情感上,我总觉得像是自己家的一件宝贝,被人抢走了。
但我终究没有说什么,只是默默地点了点头。
林晓改嫁后,就搬去了她的新家。
孙女小悦的户口,我没让她动。
一是为了孩子将来在这边上学方便,毕竟是老城区的重点小学。
二来,也是我的一点私心,我怕小悦的户口一走,就真的跟我断了联系。
对于这一点,林晓倒是没有异议。
可问题就出在,她自己的户口,也迟迟没有从我家的户口本上迁走。
那本红色的户口本,是我家的根。
第一页是户主,我的名字,王秀兰。
第二页是我那已经过世的老伴儿,名字上盖着注销的章。
第三页是我儿子李强,同样盖着冰冷的注销章。
第四页,就是林晓。
第五页,是我的孙女,李悦。
每次打开户口本,看到林晓的名字还赫然在列,我的心里就说不出的别扭。
她已经嫁作他人妇,是别人家的人了。
她的名字,凭什么还留在我们老李家的户口本上?
这感觉,就像一件穿旧了的衣服,你不舍得扔,可别人已经穿上了新衣,你再留着,就只剩下尴尬。
时间一天天过去,林晓改嫁也一年多了。
她的户口,就像一颗钉子,死死地钉在我家的户口本上,也钉在了我的心上。
起初,我只是觉得别扭。
后来,这种别扭,在街坊邻居的闲言碎语中,慢慢发酵成了猜忌和怨恨。
我们住的是老小区,邻里之间没什么秘密。
“秀兰嫂子,你家那前儿媳,户口还没迁走呢?”
“哎呦,你可得长点心眼啊!”
“这年头,为了房子,什么事干不出来?”
“她这户口不迁,赖在你家,将来你这房子,她可就有份儿了!”
这些话,像苍蝇一样,整天在我耳边嗡嗡作响。
说者无心,听者有意。
我开始反复琢磨这些话。
是啊,我这套房子,虽然不大,也是市中心的老房子,价值不菲。
这是我和老伴儿一辈子的心血,是留给我儿子,现在是留给我孙女小悦的。
林晓她……她是不是真的存了这份心思?
这个念头一旦冒出来,就再也压不下去了。
我开始回忆过去的一点一滴,试图找出她“别有用心”的证据。
我想起儿子刚走那会儿,她确实对我照顾有加。
可后来,她来看我和小悦的次数,好像越来越少了。
每次来,也是坐一会儿就走,匆匆忙忙。
我给她打电话,她也总是说忙。
她是不是心虚?
是不是怕我跟她提户口的事?
越想,我心里越凉。
越想,我越觉得邻居们说得对。
人心隔肚皮,知人知面不知心。
我不能再这么糊涂下去了。
这套房子,是我留给小悦的唯一保障,我绝不允许任何人觊觎。
那个曾经被我视为半个女儿的儿媳,在我的心里,慢慢变成了一个处心积虑的“外人”。
而那本户口本,也成了我必须打赢的一场“阵地保卫战”。
02
揣着满肚子的疑虑,我决定找林晓谈谈。
我特意挑了一个周末,提前给她打了电话,让她带着小悦回家吃饭。
我做了一大桌子菜,都是她们娘俩爱吃的。
饭桌上,气氛还算融洽。
我看着小悦狼吞虎咽的样子,心里稍稍柔软了一些。
等吃完饭,小悦去房间里玩玩具了,我把林晓叫到了客厅。
我尽量让自己的语气显得平和,就像是随口一提。
“晓晓啊,你看……你现在也结婚一年多了,生活都稳定了。”
“你自己的户口,是不是也该迁到你先生那边去了?”
我紧紧盯着她的眼睛,想从里面看出些什么。
林晓正在收拾碗筷的手,明显顿了一下。
她避开了我的目光,低着头说:“妈,我新家那边手续还没办利索,房产证的名字还没加上,落户有点麻烦。”
“不着急,过段时间再说吧。”
又是“过段时间”。
这个词,我已经听了不下十遍了。
我的心里,腾地就窜起一股火气。
但我还是压了下去,继续说:“小悦的户口你放心,肯定在我这儿,谁也动不了。主要是你,总归是要跟你现在的老公在一个户口本上,才像一家人,对吧?”
我特意加重了“一家人”这三个字。
林晓的脸色微微变了变,有些不自然。
“妈,我知道了,我会尽快去办的。”
她说完,就起身去厨房洗碗了,显然是不想再继续这个话题。
那天的谈话,就这样不了了之。
看着她逃避的样子,我心里的怀疑,又加重了几分。
如果真的只是手续麻烦,为什么不能坦坦荡荡地跟我说清楚?
为什么要这么含糊其辞,一味地推脱?
唯一的解释就是,她在撒谎。
她就是故意拖着不迁,就是为了我这套房子。
这个认知,像一条毒蛇,紧紧缠住了我的心脏。
从那天起,我对林晓的态度,彻底冷了下来。
她再带小悦回来看我,我也没什么好脸色。
她给我打电话,我也总是爱答不理。
我们之间的那道隔阂,越来越深,越来越宽。
又过了半年,转眼就到了年底。
林晓的户口,依旧像个顽固的钉子户,赖在我家户口本上。
我的耐心,终于被消磨殆尽了。
那天,我又听见楼下的张大妈跟别人议论我家的事。
“王秀兰就是太老实,被人算计了都不知道。”
“等将来拆迁,你看吧,她那前儿媳肯定要蹦出来分钱!”
这些话,成了压垮骆驼的最后一根稻草。
我回到家,气得浑身发抖。
我拿出手机,直接拨通了林晓的电话。
电话一接通,我连一声“喂”都懒得说,开门见山地质问她。
“林晓,我给你一个最后期限,一个月之内,必须把你的户口从我家迁走!”
我的语气,冰冷而强硬,不带一丝商量的余地。
电话那头的林晓,显然被我这突如其来的态度给弄懵了。
她沉默了几秒钟,才开口,声音里也带上了一丝火气。
“妈,您今天是怎么了?一个户口而已,对您到底有什么影响?您为什么非要这么咄咄逼逼人?”
“对我没影响?”我冷笑一声,“林晓,你别揣着明白装糊涂!你心里打的什么算盘,别以为我不知道!”
“我打什么算盘了?”林晓的声音也提高了八度,“妈,我尊重您是长辈,是小悦的奶奶,但您说话不能这么空口白牙地冤枉人!”
“我冤枉你?你要是心里没鬼,你拖着户口不迁干什么?你早就不是我们李家的人了,你凭什么还占着我家的户口名额?我告诉你,只要我王秀兰还活着一天,我这房子,你连一块砖都别想得到!”
我的情绪彻底失控了,把所有积压在心里的怨气和猜忌,都吼了出来。
电话那头,是长久的死寂。
我甚至能听到林晓粗重的呼吸声。
过了好一会儿,她才用一种极度失望和疲惫的声音说:“我没想到,在您心里,我就是这样的人。”
“原来我这两年,做什么都是错的。”
“户口的事,你不用再催了,我知道该怎么做了。”
说完,她“啪”地一声挂断了电话。
听着手机里传来的“嘟嘟”声,我非但没有感到一丝轻松,反而觉得心里更堵了。
那场争吵,像一把锋利的刀,彻底斩断了我们之间仅存的最后一丝情分。
从那以后,她再也没有主动联系过我。
03
时间又过去了一个月。
林晓的户口,还是没有迁走。
她就像是在跟我赌气,用这种无声的方式,进行着顽抗。
我被这件事折磨得寝食难安。
白天精神恍惚,晚上翻来覆去睡不着。
脑子里想的,全都是户口本和房子的事。
我甚至开始做噩梦,梦见林晓带着她的新丈夫,拿着户口本,理直气壮地住进了我的家,把我赶了出去。
我被吓出一身冷汗,醒来之后,心脏还在怦怦直跳。
我不能再这么坐以待毙下去了。
亲戚朋友们都劝我,说家和万事兴,为了一个户口名额,闹得这么僵,不值得。
可他们不是我,他们不懂我心里的恐惧。
这不是一个简单的户口名额。
这是我最后的底线,是我保护孙女未来的铠甲。
我必须要把这个隐患,彻底清除掉。
一天,我在小区里碰到了以前单位的老同事,老李。
老李退休前在厂里管人事,对各种政策法规懂得多一些。
我把我的烦心事,跟他倒了一通苦水。
老李听完,一拍大腿说:“秀兰,这事你好办啊!”
“你跟她商量不通,你可以走强制程序嘛!”
“强制程序?”我愣住了。
“对啊!”老李说得头头是道,“你是户主,房产证也是你的名字。你那个前儿媳,现在已经另嫁他人,并且有了固定的居所。按照户籍管理规定,这种情况,你是完全有权利向户籍所在地的公安机关,申请将她的户口强制迁出或者注销的。”
老李的话,像一道光,瞬间照亮了我黑暗的心房。
原来,我不是无计可施。
原来,法律是站在我这边的。
我激动地握着老李的手,连声道谢。
“不过,”老李又补充道,“这个流程可能有点复杂,你得把所有证明材料都准备齐全。比如你儿子的死亡证明,她改嫁的证明,还有你家的房产证、户口本这些。”
“我明白,我明白!”我连连点头。
这些材料,我早就准备好了。
我早就想过,万一有一天要对簿公堂,这些都是证据。
送走了老李,我立刻回了家。
我从柜子最深处,翻出了那个被我藏起来的文件袋。
里面装着儿子的死亡证明,火化证。
还有我托人打听到的,林晓和她现在丈夫的结婚证复印件。
以及我家的房产证和户口本。
我把这些文件一一摆在桌子上,像一个即将出征的士兵,清点着自己的武器。
我的眼神,变得无比坚定。
林晓,这是你逼我的。
既然你敬酒不吃吃罚酒,那就别怪我这个做婆婆的,不念旧情了。
我把所有的材料,整整齐齐地放回文件袋。
第二天一大早,我甚至特意换了一件干净的衣服。
我对着镜子,看着里面那个面容憔悴,但眼神决绝的自己,深吸了一口气。
今天,我必须为这件事,画上一个句号。
我拿着文件袋,走出了家门。
外面的阳光有些刺眼。
但我心里,却只有一片冰冷的决然。
我要去的目的地,是辖区派出所。
我要去亲手拔掉那颗扎在我心头两年之久的毒钉。
派出所的户籍办理大厅,人不算多。
空气中弥漫着一股纸张和墨水的味道。
我取了号,坐在冰冷的塑料椅子上,心里反复演练着待会儿要说的话。
我要控诉,要把我这两年受的委屈,全都说出来。
我要让他们知道,我是一个多么无助和可怜的老人。
而我的前儿媳,是多么的处心积虑和忘恩负义。
“A034号,请到2号窗口办理。”
广播里叫到了我的号码。
我猛地站起身,快步走到窗口前。
接待我的是一个很年轻的民警,看起来不过二十五六岁,脸上还带着一丝稚气。
我心里咯噔一下,这么年轻,懂不懂业务啊?
但事已至此,我也管不了那么多了。
我把文件袋里的所有材料,一股脑地全推到了他面前。
“同志,我要办理户口注销!”我的声音因为激动而有些颤抖。
年轻民警显然被我这架势吓了一跳,他愣了一下,然后拿起材料,温和地说:“大娘,您别急,慢慢说,是什么情况?”
他的态度,让我积压已久的委屈,瞬间找到了一个宣泄口。
我像是打开了话匣子,开始滔滔不绝地控诉起来。
我从我儿子怎么去世说起,说到我一个人拉扯孙女有多么不容易。
然后话锋一转,开始声泪俱下地控诉林晓。
“她,就是我那个前儿媳!我儿子尸骨未寒,她就急着改嫁了!”
“改嫁就改嫁吧,我也不拦着她!可她千不该万不该,把户口还赖在我家里不走!”
“我跟她好好说,她不听!我求她,她也不理!她就是惦记我这套房子,想等我死了,好跟我的孙女争家产啊!”
“同志,你可得给我做主啊!我一个孤老婆子,斗不过她啊!我今天来,就是要申请,强制注销她的户口!把这个祸害,从我家的户口本上彻底清除出去!”
我越说越激动,说到最后,眼泪都下来了。
大厅里其他办事的人,都纷纷向我投来同情的目光。
年轻民警一直非常耐心地听我讲完,中间没有打断我一句。
他一边听,一边翻看着我提供的材料。
等我说完了,他才抬起头,对我点了点头。
“大娘,您说的情况,我基本了解了。”
“您的这些材料,也很齐全。”
他拿起户口本,又对照着电脑屏幕上的信息,仔细核对起来。
他的手指在键盘上敲敲打打,屏幕上的数据不断滚动。
大厅里很安静,我只能听到键盘的敲击声和自己的心跳声。
我紧张地盯着他,等待着他的最终宣判。
我期待着他下一秒就拿起公章,在林晓那一页上,盖上一个鲜红的“注销”二字。
然而,他并没有。
他查询了一会儿,眉头,却渐渐地皱了起来。
他停下手中的动作,身体靠向椅背,似乎在思考着什么。
然后,他抬起头,用一种非常严肃,甚至带着一丝同情的眼神,看着我。
这个眼神,让我心里莫名地一慌。
04
“大娘,您先冷静一下。”
他的声音不高,但每个字都清晰地传进我的耳朵里。
“根据户籍管理的规定,以及您提供的这些材料,要申请注销您前儿媳林晓的户口,理论上,是可以进入申请流程的。”
听到这里,我心里一喜,刚想开口催促。
他却抬起手,做了一个暂停的手势。
“但是……”
他刻意拖长了声音,让我的心也跟着悬了起来。
“在您做最终决定之前,我作为经办民警,有义务提醒您一件事情。”
他顿了顿,身体微微向前倾,压低了声音。
而接下来的话,顿时令我傻眼了……