河北
鸣山县刑警队队长许山，办了二十多年的案子，什么样的现场没见过。
血流成河的，支离破碎的，甚至连个囫囵人都找不齐的。
可今天，程家林场的这个院子，却让他心里莫名地发毛。
太静了。
屋子里，程广义躺在自己的床上，身上盖着被子，就像睡着了一样。没有挣扎，没有血迹，甚至连个褶皱都显得很安详。
法医说，是中毒，一种罕见的植物提取物，无色无味，几个小时内就能让人在睡梦中停止心跳。
这是一场处心积虑的谋杀。
然而，真正让许山脊背发凉的，不是屋里那个“干净”得过分的现场，而是院子里那棵老槐树下，蹲坐着的一条黑狗。
那时程广义养了十年的猎犬，叫“黑豹”。
从两天前村长发现尸体报警开始，它就守在那里，不吃不喝，不叫不挪，像一尊黑色的雕塑。
无论谁靠近，它都不理会，一双眼睛只是死死地盯着面前的这棵树，仿佛树上有什么东西，比它主人的死活还重要。
这一切，都得从两天前的那个清晨说起。
01
“许队，村长说他喊了半天门，程老汉都没应声。”
年轻的警员小李一边拉开警戒线，一边跟许山汇报。
“他家这个狗，平时凶得很，那天也一声不吭，村长觉得不对劲，就翻墙进来了，结果就看见……”
许山点点头，迈进了院子。
这是一个典型的农村院落，收拾得很利索。左手边是菜地，里面的青菜长得绿油油的，右手边搭着个棚子，堆着些柴火和农具。
院子中央，就是那棵枝繁叶茂的老槐树。
树下，“黑豹”的身影瞬间就抓住了所有人的目光。
它实在是太安静了，安静得不像一条活狗。
“狗什么情况？”许山压低声音问。
“不清楚。”小李摇摇头，“村里人说，自从发现程老汉出事，他就一直这样。我们的人想把它拉走，一靠近，它喉咙里就发出那种‘咕噜’声，但就是不叫，也不动地方。”
许山皱起了眉头。
他绕过那条狗，走进屋里。
屋子里的陈设很简单，一桌一椅一床，桌上的茶杯还是温的，像是主人刚刚离开。
程广义就躺在床上，面容平静。
技术队的同事正在小心翼翼地取证，但能找到的东西寥寥无几。
“没有强行闯入的痕跡。”
“没有搏斗的痕跡。”
“门窗完好，死者身上没有外伤。”
一条条信息汇总过来，都指向一个诡异的结论：凶手仿佛是飘进来的，不动声色地取走了程广义的命，然后又飘走了。
“死者的子女通知了吗？”许山问。
“已经通知了，都在从市里赶回来的路上。儿子叫程皓，女儿叫程雯。”小李答道，“我跟他们通了电话，听得出来，都挺意外的。”
许山“嗯”了一声，目光再次投向了窗外。
透过玻璃，他能看到“黑豹”坚毅的背影。
它到底在守着什么？
一个小时后，法医老张摘下口罩，走到许山跟前。
“是中毒，具体成分要带回去化验，但可以肯定是某种高效的神经毒素，混在水里或者饭菜里都很难被察觉。”
“死亡时间呢？”
“大概是三天前的晚上，九点到十一点之间。”老张叹了口气，“从现场看，死者应该是在睡前喝了什么东西，然后在睡梦中过去的，没什么痛苦。”
没什么痛苦，但充满了恶意。
许山走出屋子，院子里的空气有些沉闷。
他试着慢慢走向那棵槐树。
“黑豹”的耳朵微微动了一下，但依然没有回头。
许山在离它五六米远的地方停下了脚步，静静地观察着。
这是一条非常漂亮的黑色猎犬，肌肉结实，毛色发亮，看得出程广义平时把它照顾得很好。
可现在，他的眼神里透着一种许山从未见过的执拗和哀伤。
“许队，你说……这狗是不是知道凶手是谁？”小李忍不住猜测。
“动物的反应有时候能提供线索，但不能作为证据。”许山缓缓说道，“当务之急，是搞清楚谁有作案动机。”
“程广义一个独居老人，能有什么仇家？”
“这就要问他那一双从城里赶回来的儿女了。”许山说完，掏出烟盒，想点一根，但看到那条狗，又把烟放了回去。
不知道为什么，他觉得在这个沉默的“守护者”面前抽烟，是一种冒犯。
02
程皓和程雯是下午三点多一起到的。
开着一辆半新不旧的白色小轿车，停在了林场外的土路上。
先下车的是程皓，三十五六岁的样子，穿着一身不太合身的西装，头发用发胶抓得锃亮，皮鞋上沾满了灰尘，让他显得有些狼狈。
“警察同志，我……我爸他……”程皓一看到许山，眼圈就红了，话也说得结结巴结巴。
紧跟着下车的是程雯，比她弟弟大几岁，穿着朴素，神情憔悴，一句话都说不出来，只是用手捂着嘴，眼泪无声地往下掉。
“节哀顺变。”许山递过去一张纸巾，“我们是鸣山县刑警队的，我叫许山。有些情况，需要跟你们了解一下。”
程皓点点头，扶着还在哭泣的姐姐，跟着许山走进了临时设在村委会的询问室。
“爸……爸平时身体好好的，怎么会……”程雯终于哭出了声，“上个星期我给他打电话，他还说自己上山打了只兔子呢！”
“我们也很意外。”许山给他们倒了两杯热水，“所以想问问，你父亲平时有没有和什么人结过怨？比如生意上的，或者邻里之间的。”
程皓皱着眉头想了半天。
“我爸这人，脾气是有点倔，说话直，可能容易得罪人。但他一辈子都在这林场里，没跟人红过脸啊。要说生意，这林场现在也不景气，他就是自己种种树，养养鸡，能有什么生意上的仇人？”
“是啊，”程雯也擦了擦眼泪，补充道，“他这个人就是嘴硬心软，前年村里张大爷家困难，我爸还偷偷送了五千块钱过去呢。”
许山静静地听着，手指在桌上轻轻敲打。
从子女的描述里，程广义的形象似乎和村长、邻居们说的差不多：一个守着祖业、有些孤僻，但本性不坏的普通老人。
这样的一个人，谁会用如此隐蔽的手段去谋害他？
“那……家里的财产情况呢？比如这片林场……”许山换了个问题。
这个问题一出，询问室里的气氛瞬间变得有些微妙。
程皓的眼神闪烁了一下，端起水杯喝了口水，没说话。
还是程雯开了口，声音有些低沉：“我爸这辈子，也就剩下这片林场了。我跟程皓都在城里，劝过他好几次，把林场卖了，跟我们去城里住，他不肯。”
“为什么不肯？”
“他说这是爷爷手里传下来的，不能到他这儿就断了。”程皓接过了话头，语气里带着一丝无奈，“为这事，我跟他吵过好几次。我说这都什么年代了，谁还守着这破林场过日子。城里房子那么贵，我孩子上学，我姐家也不宽裕，要是把这林场卖了，我们都能松快不少……”
说到这里，他突然意识到自己说了什么，猛地停住，脸色有点发白。
“警察同志，我……我不是那个意思……”
“我明白。”许山面无表情，但心里已经记下了一笔。
为了林场，父子之间有过激烈的争吵。这算不算动机？
询问结束，许山让小李先送程家兄妹去招待所休息。
临走前，程雯突然拉住了许山的胳膊。
“许队长，我们家的那条狗，黑豹……它怎么样了？”
“还是老样子，不吃不喝，守着那棵树。”
程雯的眼泪又涌了出来：“它跟我爸感情最好了，我爸这是出事了，它……它肯定也感觉到了。许队长，你们一定要想办法救救它，它要是有个三长两短，我爸在天之灵也不会安宁的！”
许山看着这个为一条狗而真情流露的女人，心里叹了口气。
“我们会尽力的。”
03
接下来的两天，调查陷入了僵局。
许山派人把程广义近一年的通话记录和银行流水都查了一遍，没有任何异常。
他和邻里、生意伙伴的几次小摩擦，也被证实早就解决了，对方都有铁一样的不在场证明。
程皓和程雯兄妹俩的嫌疑，也很快被排除了。案发当晚，程皓在公司加班，有十几个同事可以作证。程雯则是在家照顾发烧的孩子，丈夫和婆婆也都能证明。
线索一条条被找到，又一条条被否定。
整个案子，就像一团被猫玩乱的毛线，找不到线头。
唯一能抓住的，就是院子里那条越来越虚弱的狗。
县里最好的兽医老王被请了过来，给“黑豹”做了个全面检查。
结果让人大失所望。
“怪了，真是怪了。”老王收起听诊器，满脸困惑，“从生理指标上看，这条狗除了有些脱水和营养不良，没有任何毛病。没中毒，也没生病，就是……它自己不想活了。”
“自己不想活了？”小李听得目瞪口呆，“狗还能自己寻死？”
“更像是某种心理创伤。”老王看着不远处的“黑豹”，摇了摇头，“我干了三十年兽医，也是头一次见。它好像是在执行一个命令，或者在守护一个承诺。在这个事情完成之前，他什么都顾不上了。”
老王的话，让在场的所有人都沉默了。
一个承诺？一条狗，能和人有什么承诺？
许山的心情愈发沉重。
他感觉自己被一张无形的网给罩住了，凶手就在暗处，冷笑着看他们像没头苍蝇一样乱转。
而那条狗，是唯一可能知道真相的目击者，但它却用一种最极端的方式，选择了沉默。
这天傍晚，程雯提着一个篮子，走进了院子。
篮子里是“黑豹”最喜欢吃的肉骨头，她亲自炖的，香气扑鼻。
她走到离“黑豹”不远的地方，把肉骨头一块块拿出来，摆在地上，声音哽咽地呼唤着：
“黑豹……是我啊，我是雯雯……你看看我，吃点东西吧。”
“你看你都瘦成什么样了，我爸要是看见了，该多心疼啊。”
“黑豹，算我求求你了，吃一口，就吃一口好不好？”
然而，“黑豹”像是完全没听见，依旧一动不动地盯着那棵槐树，连眼皮都没眨一下。
香喷喷的肉骨头，就这么孤零零地摆在它面前的地上，慢慢变凉。
程雯的希望一点点被磨灭，最后，她终于忍不住，蹲在地上失声痛哭。
程皓走过来，默默地拍着姐姐的肩膀，他一个大男人，眼眶也红了。
“姐，算了，别逼它了。”
许山站在不远处，看着这一幕，心里很不是滋味。
他当警察，是为了抓坏人，是为了给受害者一个公道。
可现在，他连一条狗的执念都看不懂。
一种强烈的无力感，像潮水一样将他包围。
就在这时，他的手机响了。
是技术队打来的。
“许队，毒物检测结果出来了！和我们猜的不一样，不是什么罕见的植物毒素！”
许山精神一振：“那是什么？”
电话那头传来一个让他意想不到的答案。
“是‘河豚毒素’，而且纯度极高。这种东西，可不是一般人能搞到的。”
河豚毒素？
许山愣住了。鸣山县地处内陆，离海边十万八千里，谁会在这里费尽心思搞到高纯度的河豚毒素，就为了毒死一个林场的老人？
这不合理。
一个被推翻的线索，却引出了一个更加离奇的疑点。
04
“河豚毒素？”
程皓听到这个名词，一脸茫然，“那是什么东西？我爸怎么会接触到这个？”
程雯也止住了哭泣，不解地看着许山。
许山没有直接回答，而是换了个问法：“你父亲近几年，有没有出过远门？比如去沿海城市旅游或者探亲？”
兄妹俩对视一眼，都摇了摇头。
“没有。”程雯肯定地说，“我爸这人恋家，最远也就去过一趟县城。别说出省了，他连市里都很少去。”
“他平时喜欢吃什么？有没有什么特别的饮食习惯？”许山继续追问。
“就……就吃些家常便饭。”程皓回忆道，“他自己种菜，养鸡。偶尔上山打点野味。不抽烟，偶尔喝点自己泡的药酒。没听说过他喜欢吃什么海鲜啊。”
一个一辈子没见过海的老人，却死于一种剧毒的海洋生物毒素。
这桩案子，处处都透着一股邪门。
夜深了，许山一个人坐在办公室里，面前摊着案卷，却一个字也看不进去。
墙上挂钟的滴答声，像一把小锤，一下一下敲在他的心上。
他反复梳理着案情。
一个干净的现场，一个看似没有仇家的死者，一对嫌疑很快被洗清的子女，一种来源不明的毒药。
所有的一切，都指向一个幽灵般的凶手。
而那个唯一的“目击者”，还在用生命守护着一个无人知晓的秘密。
那棵树……
许山猛地站起身，拿起桌上的手电筒，走出了办公室。
他要再去一次现场。
深夜的程家林场，比白天更加寂静，只有几声虫鸣。
许山没有开警车，而是把车停在很远的地方，一个人步行进去。
他不想惊动任何人，或者……任何狗。
当他走到院子门口时，心头一紧。
“黑豹”依然在那里，但在他手电筒的光圈里，它的身体似乎在微微发抖，呼吸也变得非常微弱。
它快撑不住了。
许山的心里涌起一阵莫名的焦躁。
如果“黑豹”就这么死了，那它守护的秘密，可能就真的永远被埋葬了。
他没有再去看狗，而是强迫自己把目光从它身上移开，开始重新审视这个院子。
他走进程广义的房间，每一个角落都看得很仔细。
他又走到院子里的菜地，甚至翻了翻柴火堆。
一无所获。
凶手把所有的痕迹都抹得干干净净。
许山感到一阵深深的疲惫，他靠在院墙上，点燃了一支烟。
烟雾缭绕中，他的目光再次不由自主地飘向了那条狗。
程雯白天哭着说的话，在他耳边回响：“它是在等我爸，它等不到，自己也活不成了！”
是啊，所有人都觉得，狗是在等它的主人。
可如果……如果不是呢？
如果它等的不是程广义，守护的也不是程广义呢？
这个念头就像一道闪电，劈开了许山混乱的思绪。
他突然想到了兽医老王的话：“它好像是在执行一个命令，或者在守护一个承诺。”
命令……承诺……
许山的目光，从“黑豹”的身上，慢慢移到了它身后的那棵老槐树上，又从老槐树，移到了它旁边的……那个简陋的狗窝。
一个被所有人都忽略了的地方。
05
那个狗窝很普通，就是几块旧木板钉成的，勉强能遮风挡雨。
案发后，所有人的注意力都在屋里的现场和树下的狗身上，根本没人会去注意一个空荡荡的狗窝。
许山掐灭了烟头，缓缓走了过去。
他蹲下身，借着手电筒的光，朝狗窝里看去。
里面除了一些干草和一片垫着的旧棉絮，什么都没有。
他有些失望，但刚才那个念头却越来越强烈。
鬼使神差地，他伸出手，探进狗窝，摸了摸那片旧棉絮。
棉絮很厚，也很脏，带着一股狗身上的味道。
他正准备把手抽回来，指尖却突然触到了一个冰冷、坚硬的长方体物体，被藏在棉絮的最底下。
许山的心猛地一跳！
他立刻把那个东西掏了出来。
是一部手机。
一部非常老旧的诺基亚直板手机，蓝色的塑料外壳上满是划痕，边角都磨得发白了。
许山一眼就认出，这是十几年前的款式，跟他自己的父亲当年用过的一模一样。
这绝对不是程广义现在用的那部智能手机。
他拿着这部旧手机，感觉像是握着一块烫手的山芋，手心都冒出了汗。
他试探着长按了一下开机键。
屏幕，竟然奇迹般地亮了起来。
经典的诺基亚开机画面一闪而过，屏幕右上角的电量显示，还有最后一格微弱的生命力。
许山的心跳开始不受控制地加速。
他屏住呼吸，颤抖着手指点开了功能表，找到了“信息”那一栏。
收件箱。
里面只有一条信息，显示是“未读”。
来自一个没有储存姓名的号码。
年轻警员小李不知道什么时候跟了过来，看到许山脸色不对，也凑了上来，压低声音问：“许队，这是……？”
许山没有回答，他的目光像被钉子钉住了一样，死死地钉在手机屏幕上。
他看到了那条短信的内容。
那一瞬间，他感觉自己浑身的血液都凝固了。
他猛地关掉了屏幕，手一抖，手机“啪”的一声掉在了满是尘土的地上。
小李被他这剧烈的反应吓了一大跳。
“许队，您怎么了？短信上到底写了什么？”
许山缓缓地抬起头，脸色在手电筒惨白的光线下，显得异常难看，他没有看小李，目光越过他，直直地望向远处那棵黑漆漆的老槐树，和树下那个奄奄一息的身影。
他的喉结艰难地上下滑动了一下，声音沙哑得像是从喉咙深处挤出来的：
“我们……查错了。”
